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A Magela y Pipo Castro, por abrirme las puertas de su 
país y su corazón. Por su gran generosidad. 


M. E. E. 


A Ernesto Naishtat, mi hermano, que en el vértigo de una 
decisión de vida eligió a Uruguay. 
Ahora sé por qué. 


S. N. 


UNA HISTORIA ENTREVERADA 
Introducción 


No puedo precisar si mis primeros recuerdos se remontan 

a la orilla oriental y occidental del turbio y lento Río de la 
Plata: si me vienen de Montevideo, donde pasábamos largas y 
ociosas vacaciones en la quinta de mi tío Francisco Haedo, o 
de Buenos Aires. 


257) 


“Autobiografía”, Jorge Luis Borges 


El mayor escritor argentino del siglo XX comienza así el relato de su 
vida. Un texto breve escrito en 1970 para la revista The New Yorker. 
Borges se reivindicaba oriental. Se decía concebido en la estancia de su 
tío Francisco Haedo, a orillas del río Negro en Paysandú. Su abuela 
materna (Leonor Suárez Haedo), su madre (Leonor Acevedo Suárez), 
su tío y primos eran uruguayos, como también su abuelo paterno (el 
coronel Francisco Borges Lafinur). 

Una genealogía de próceres, batallas y parientes entrelazados, como 
la historia de nuestros países. “Y en el origen de este cruce de orillas 
encontramos siempre la misma historia: el exilio —el del abuelo 
materno de Borges, el de su bisabuelo criollo por línea paterna— para 
escapar al régimen de Rosas”, señala la crítica literaria Graciela 
Villanueva. Otra autora, Ana Inés Larre Borges, escribió en 1999 que 
“la obra de este escritor suele presentar al Uruguay como un lugar de 
refugio de los argentinos frente a la barbarie”. 

Borges habla de una historia “entreverada” como “los tientos de un 
lazo”, y le dedicó una milonga: “Milonga que este porteño / dedica a 


los orientales, / agradeciendo memorias / de tardes y de ceibales. / El 
sabor de lo oriental / con estas palabras pinto; / es el sabor de lo que 
es / igual y un poco distinto”. La “Milonga para los orientales” termina 
con un deseo: “Milonga para que el tiempo / vaya borrando fronteras; 
/ por algo tienen los mismos / colores las dos banderas”. 


EL PAÍS COMO TAREA 


José Artigas, padre de la patria oriental, soñaba con una Provincia 
Oriental integrada a una “Confederación” de Provincias Unidas del Río 
de la Plata, en la que el puerto de Buenos Aires, rival del de 
Montevideo, no fuera la capital. Derrotado militarmente en 1820 por 
los portugueses, quienes anexaron este pequeño territorio al gran 
Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarbes (con la complicidad de los 
Colorados de Montevideo y los Unitarios de Buenos Aires, que 
recelaban del caudillo), se exilió de por vida en Paraguay y jamás 
regresó. Cinco años después, sus lugartenientes Juan Antonio Lavalleja 
y Manuel Oribe partieron una noche oscura desde la ribera de lo que 
hoy es el partido de San Isidro en la provincia de Buenos Aires para 
liberar a sus compatriotas. Dicen que los Treinta y Tres Orientales eran 
más de cincuenta, y que entre ellos había algunos argentinos, 
paraguayos y hasta un africano. También dicen que esa expedición fue 
financiada por Juan Manuel de Rosas, Julián Panelo de Melo, Miguel 
Riglos, Félix de Álzaga y otros ricos estancieros de la provincia de 
Buenos Aires. 

Los orientales no pudieron expulsar a los invasores de la Provincia 
Cisplatina (como estos la rebautizaron) ni siquiera con la ayuda del 
ejército de las Provincias Unidas, que le declaró la guerra al Imperio 
de Brasil. Pero en un congreso celebrado en Villa de Florida, el 25 de 
agosto de 1825, proclamaron unilateralmente la independencia de la 
Provincia Oriental del Uruguay respecto de Portugal y ratificaron su 
voluntad de pertenecer a las Provincias Unidas del Río de la Plata. La 
paridad de fuerzas entre ambos bandos, sin embargo, obligó al Imperio 
de Brasil y a las Provincias Unidas a firmar un armisticio en 1828. El 
acuerdo se hizo con la intervención del Reino Unido, preocupado por 
las trabas al comercio que generaba la confrontación armada, pero sin 
la participación oriental. Dos años más tarde, fruto de esta 


negociación, se creó el Estado Oriental del Uruguay, como un país 
independiente y soberano. 

“Se crea un Estado geopolíticamente estabilizador de la región, el 
famoso Estado tapón”, explica la historiadora Ana Ribeiro, una de las 
máximas expertas en la vida de Artigas, reivindicado por todos los 
partidos como el fundador de la patria por sus ideales republicanos. 
Ribeiro señala que los Estados tapón son construcciones políticas que 
surgen para evitar el enfrentamiento entre potencias con intereses 
conflictivos. 

Al ministro de Educación del Uruguay, Pablo da Silveira, doctor en 
Filosofía Política, le gusta hablar del “país como tarea”. En ese origen 
encuentra una de las principales claves para entender el modo de ser 
de los orientales: “La fragilidad, la vulnerabilidad con que nació el país 
nos obligó a ser cuidadosos de las normas y las reglas del juego, a no 
llevar los conflictos demasiado lejos para no fracasar”. 


UNA REPÚBLICA DE IGUALES 


El 18 de julio de 1830, en el balcón del histórico edificio del Cabildo 
de Montevideo, ubicado en la Plaza Mayor (hoy Plaza Matriz), los 
miembros de la Asamblea Constituyente y Legislativa, junto al 
gobernador provisional Juan Antonio Lavalleja y sus ministros, juraron 
la primera Constitución Nacional de la República Oriental del 
Uruguay. Con el tiempo, esta fecha se convirtió en el principal día 
patrio de los uruguayos, por encima del Día de la Independencia. A 
nuestro juicio, esta marca de origen constitucionalista dejó un legado 
cívico que llega hasta nuestros días. Uruguay es una sociedad 
profundamente democrática e igualitaria. La jerarquía máxima para 
ellos es ser un ciudadano o ciudadana de una república de iguales, en 
la que todos tienen los mismos derechos. Una república laica, donde la 
“religión” compartida por creyentes y no creyentes, derechas e 
izquierdas, ricos y pobres, es la igualdad ante la ley, el respeto a la 
división de poderes y la pluralidad de ideas y orígenes. 

“Naides es más que naides”, tenía inscripto el facón del Chacho 
Peñaloza. Un lema que usaban los caudillos en todo el Virreinato del 
Río de la Plata, pero que terminó siendo un dicho que los uruguayos 
creen solo suyo. En Uruguay, con sentidos distintos, Mujica lo vive 


diciendo, Sanguinetti lo vive diciendo, Lacalle Herrera lo vive 
diciendo. Si bien hay diferencias sociales (aquí), hay una cosa más 
llana, y quien la violenta pierde. “Naides es más que naides” refiere a 
esa lógica más aplebeyada que ha tenido Uruguay”, explica Gerardo 
Caetano, uno de los cientistas políticos e historiadores uruguayos más 
prestigiosos. 

Esta horizontalidad social se respira a diario, de distintas maneras. 
El 21 de marzo de 2021, cuando los contagios y muertes por 
COVID-19 arreciaban por todos lados (y en la Argentina las vacunas se 
anunciaban, pero no llegaban), el empresario argentino Marcos 
Galperin, fundador de Mercado Libre —la mayor compañía de 
América Latina—, radicado en Montevideo desde principios de 2020, 


( 


publicó en su cuenta de la red social Twitter: “...reserva para 
vacunación confirmada para fin de mes; a través de internet y 
esperando mi turno... La segunda dosis también confirmada para 
mediados de mayo. ¡Gracias, Uruguay!”. 

Agregó la captura de pantalla para mostrar la notificación del 
Ministerio de Salud recibida a través de la aplicación oficial. Al día 
siguiente, una de nosotras fue a un supermercado a quince kilómetros 
de Punta del Este. Al salir conversó con Waldemar Trujillo, carpintero 
jubilado que cuida coches. No era un “trapito” informal; estaba 
registrado en la Intendencia de Maldonado para cuidar esa cuadra y 
portaba un chaleco flúo con su número de identificación: “Hoy estoy 
muy contento”, contó el hombre de ojos claros y una amplia sonrisa. 
“¡Me llegó al celular el turno para las dos vacunas, las dos dosis!”, 
exclamó. 

¡Qué maravilla un país donde en plena pandemia el hombre más 
rico de América Latina y un humilde cuidacoches recibían el mismo 
trato! 


DEMOCRACIA PLENA 


En la década de 1980, la mayoría de los países latinoamericanos 
decidieron dejar atrás una larga historia de dictaduras militares e 
inestabilidad política. En esa época nos aferramos al credo 
democrático como el camino que nos libraría de tanta injusticia, 
violencia, pobreza y atraso económico. Hoy nuestras democracias 


crujen bajo el peso de la desesperanza, la indignación social, los peores 
índices de desigualdad del planeta, una pobreza inabordable, una 
corrupción galopante y graves problemas de inseguridad. Aquí y allá 
han surgido gobiernos populistas y autoritarios, de izquierda y 
derecha, que están poniendo en jaque a las instituciones y la 
convivencia. 

El desmanejo de la pandemia sacó a la luz estos problemas. Con solo 
el 8% de la población mundial, América Latina tuvo el 32% de los 
muertos por COVID-19, según datos de la CEPAL de diciembre de 
2021. Una muestra brutal del fracaso de los Estados para cuidar a sus 
ciudadanos. Ya decía Octavio Paz en su ensayo El ogro filantrópico: 
“Latinoamérica es un continente de retóricos y violentos. Dos formas 
de la soberbia y de ignorar la realidad”. 

Una notable excepción en este contexto fue Uruguay. Con 1700 
muertes por millón de habitantes, tuvo la tasa más baja de la región, 
similar a España y Francia. Perú, con 6000 muertes por millón de 
habitantes, tuvo el récord mundial; Brasil con 2800 y la Argentina con 
2500 quedaron en la zona roja del planeta. El primer año de la 
pandemia, cuando los argentinos permanecimos encerrados en una de 
las cuarentenas más largas del mundo, el presidente Luis Lacalle Pou 
optó por una política de “libertad responsable”, dejando a los 
ciudadanos elegir “responsablemente” si preferían aislarse o salir a 
trabajar. Puso en marcha, además, un programa masivo de testeos y 
rastreos, cuando en América Latina los kits escaseaban. 

Esta campaña no fue solamente mérito del gobierno. Los primeros 
en comprender que el coronavirus llegaría al Río de la Plata fueron 
Gonzalo Moratorio, investigador del Instituto Pasteur de Montevideo, 
y su colega Pilar Moreno, de la Universidad de la República. Antes de 
que el nuevo gobierno asumiera, el 1? de marzo de 2020, empezaron a 
desarrollar en su laboratorio los reactivos para detectar el COVID-19. 
Cuando el nuevo ministro de Salud se enteró, cuenta Moratorio, “vino 
a mi despacho y se sentó como un alumno a tomar nota en una libreta 
de lo que había que hacer”. Tras decretar la pandemia, el presidente 
Lacalle Pou creó el GACH (Grupo Asesor Científico Honorario), 
liderado por el doctor Rafael Radi e integrado por expertos de diversas 
áreas de salud y ciencia de datos. Inmediatamente, a través de una 


licitación, el Instituto Pasteur y la empresa uruguaya de biotecnología 
AtGen comenzaron a fabricar los kits de diagnóstico nacionales. Ese 
mismo mes se lanzó una campaña masiva de testeos y rastreos fruto de 
una colaboración activa entre el gobierno, los científicos y el sector 
privado. Los temas ideológicos y partidarios quedaron a un lado ante 
la emergencia. 

Cuando Gonzalo Moratorio nos contó su historia en mayo de 2020, 
intuimos que había algo singular en aquel “paisito”, como los 
uruguayos lo llaman cariñosamente. Algo que la mayoría de los 
argentinos no habíamos percibido hasta entonces. Fue uno de los 
indicios que nos impulsaron a encarar esta investigación. Ese año 
Moratorio fue distinguido por la revista Nature como uno de los diez 
científicos del mundo que más habían contribuido a mitigar los 
estragos de la pandemia. 

Diversos indicadores y estudios comparados muestran que los 
orientales tienen una cultura cívica y política más cercana a los 
escandinavos que a sus hermanos latinoamericanos. Por su 
idiosincrasia algo “socialista”, en el siglo pasado Uruguay recibió 
diversos apodos: “Laboratorio del mundo, Utopía, Welfare State, la 
Suiza de América, el Paraíso de los locos”, según señala Carlos Real de 
Azúa en su célebre ensayo El impulso y su freno. 

Actualmente, el “paisito” comparte el exclusivo podio entre las 
poquísimas naciones calificadas como “democracias plenas” en todo el 
planeta. Se ubica en el puesto trece entre ciento sesenta y siete países 
evaluados anualmente por el Democracy Index, que elabora la revista 
británica The Economist. Francia y los Estados Unidos, inspiración de 
nuestros sistemas de gobierno, figuran en los puestos veintidós y 
veintiséis, respectivamente, entre las “democracias defectuosas”, al 
igual que la Argentina, que aparece en el puesto cincuenta. Según este 
ranking, son democracias que no cumplen cabalmente con los 
estándares exigidos en cuanto a proceso electoral y pluralismo, 
libertades cívicas, funcionamiento gubernamental, participación 
política o cultura política. Un dato escalofriante: el 55% de la 
población mundial vive bajo regímenes autoritarios o híbridos, donde 
la justicia, la libertad y la vida misma están a merced de sus 
gobernantes. Una razón más para revalorizar y fortalecer nuestras 


democracias republicanas, aunque no sean perfectas. Son las únicas 
que garantizan los derechos humanos y la libertad. 


¡EL ÚLTIMO QUE APAGUE LA LUZ! 


Este dicho tan argentino en realidad apareció por primera vez en una 
pintada cerca del viejo aeropuerto de Carrasco, en Montevideo. Fue en 
los años sesenta, cuando el estancamiento económico, la violencia 
armada de los tupamaros y la dictadura militar posterior, que duró 
doce largos años, forzaron a cientos de miles de uruguayos a dejar el 
país. La mayoría, unos ciento cincuenta mil, se instalaron en Buenos 
Aires. Para muchos fue una manera de estar cerca, de camuflarse e 
integrarse a una sociedad parecida, con una cultura y una historia 
familiar. Como decía Borges con su habitual ironía: “A los 
latinoamericanos es fácil reconocerlos: uno ve un mexicano y sabe que 
es un mexicano, uno ve un chileno y sabe que es un chileno, uno ve un 
uruguayo y sabe que es un argentino”. 

Bromas aparte, en los años setenta y ochenta la diáspora oriental 
continuó y se extendió a los Estados Unidos, Europa e Israel. Los 
registros oficiales revelan que casi el 20% de la población reside en el 
exterior. Una sangría enorme para un país de 3,5 millones de 
habitantes. 

“¡El último que apague la luz!”. En la Argentina hicimos nuestra esta 
frase cuando la hiperinflación destruyó empresas, trabajo y sueños en 
1989. 

“¡El último que apague la luz!”, repetimos con los dientes apretados 
en 2001, cuando la mitad de los argentinos perdió el trabajo y recurrió 
al trueque para sobrevivir. Los bancos se quedaron con nuestros 
depósitos y la clase media, otrora símbolo de la movilidad social, 
implosionó. Estudiantes, profesionales y familias enteras abarrotaron 
los consulados de España y de los Estados Unidos huyendo de un país 
que parecía desmoronarse. 

“¡El último que apague la luz!”, volvimos a regurgitar hace tres 
años, cuando la pandemia, la desorientación y prepotencia del cuarto 
gobierno kirchnerista encendieron las alarmas. Miles y miles de 
argentinos decidieron emigrar, buscando un futuro mejor. ¡Oh 
sorpresa! Por primera vez la mayoría no corrió hacia Ezeiza, sino hacia 


el puerto de Buenos Aires. Al mostrador de Buquebus, única forma 
autorizada para llegar al destino elegido. Ni Europa ni los Estados 
Unidos: Uruguay. 


EL ÉXODO DE LAS ÉLITES ECONÓMICAS 


El año 2020 marcó un quiebre en la historia argentina. 

En todo el planeta la pandemia del coronavirus trazó una divisoria 
de aguas entre un mundo conocido que parecía haber desaparecido 
para siempre y otro mucho más tecnológico, virtual e inquietante, que 
avanzaba al ritmo vertiginoso de la llamada “cuarta revolución 
industrial”. Pero, en nuestro país, el gobierno de Alberto Fernández y 
Cristina Kirchner, con su discurso de los años setenta, generó una 
inusitada fuga de emprendedores, empresas, talento profesional y 
capital productivo, que continúa. 

Exiliados hubo en todas las épocas, en el siglo XIX y en el XX. Pero 
en 2020 se inició un fenómeno desconocido hasta entonces. La huida 
ya no de perseguidos políticos, desempleados o universitarios sin 
oportunidades. Los que se fueron y se siguen yendo son los 
emprendedores tecnológicos más exitosos, los profesionales con los 
mejores empleos, los jóvenes más promisorios, los dueños de los 
grupos económicos más poderosos, industriales, petroleros, banqueros, 
farmacéuticos. 

La pregunta obligada es: ¿por qué, pudiendo vivir en San Francisco, 
Nueva York, Miami, Londres, París, Madrid o Tel Aviv, eligieron Punta 
del Este, José Ignacio, Montevideo y hasta Colonia del Sacramento? 

En el pasado, los argentinos se refugiaron en Uruguay por razones 
políticas, nunca buscando mejores horizontes económicos. Hay un 
tema de escala, de dimensión, de envergadura. La economía uruguaya 
es diez veces más pequeña que la argentina y no ofrece, a primera 
vista, tantas posibilidades. Hay quienes creen que es solo una cuestión 
de impuestos: que los más ricos se niegan a pagar una permanente 
suba de impuestos para ponerle el hombro al país. Es parte de la 
explicación, pero, como veremos, no es la principal. 

Entonces: ¿por qué Uruguay? Este libro nació cuando nos hicimos 
esta pregunta, cuando decidimos dilucidar este fenómeno y evaluar el 
impacto que puede tener no solo para la Argentina, sino 


principalmente para Uruguay. 

¿Será como el aluvión de científicos rusos que llegó a Israel después 
de la caída de la Unión Soviética? Ellos contribuyeron a que ese 
pequeño país perdido en el desierto se convirtiera en una potencia 
tecnológica. Pasó de exportar básicamente naranjas y flores a ser una 
startup nation. ¿Ocurrirá lo mismo con Uruguay? 

Para nosotras, el éxodo de gran parte de los emprendedores high-tech 
a la Banda Oriental fue un llamado de alerta. En 2017 habíamos 
publicado el libro Argentina innovadora, en el que señalábamos que 
nuestro país tenía una inmensa oportunidad. En momentos en que el 
mundo se encontraba en plena transición hacia la sociedad del 
conocimiento, la Argentina contaba con los mejores emprendedores 
tecnológicos de América Latina, los fundadores de Mercado Libre, 
Globant, Despegar.com, OLX, Satellogic, Bioceres, Don Mario y 
muchos más. Además, tenía el sistema científico de mayor tradición, 
con tres premios Nobel en ciencias de la vida —Bernardo Houssay, 
Federico Leloir y César Milstein—, únicos en Latinoamérica. Además, 
contaba con una gran empresa estatal de tecnología de alta 
complejidad, INVAP, líder en la fabricación de reactores nucleares de 
investigación y satélites de comunicación. 

La hipótesis de nuestro trabajo era que, si emulábamos a Israel, 
Irlanda, Islandia, Estonia, Corea del Sur, China y otros países, 
podríamos dejar atrás décadas de decadencia, dar un gran salto y 
convertirnos en una sociedad desarrollada en poco tiempo. En apenas 
treinta años, las naciones mencionadas que pusieron a la ciencia y a la 
tecnología en el corazón de su estrategia productiva se transformaron 
en líderes mundiales y sacaron a cientos de millones de personas de la 
pobreza. En América Latina ningún gobierno ha tomado esta decisión 
estratégica. 

Lamentablemente, la “generación dorada” que creó compañías “de 
clase mundial” desde la Argentina, en 2020 empezó a radicarse en 
Uruguay. De acuerdo con el Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Uruguay, a fines de 2022 eran unos veintisiete mil argentinos. En 
cantidad no son muchos, pero representan una pérdida de cerebros, 
experiencia empresarial y capital productivo impactante. 

Por primera vez la Argentina está asistiendo a la fuga de las élites 


económicas. De aquellas personas que, por su capacidad financiera, 
envergadura y experiencia empresarial, mueven la economía de un 
país generando innovación, trabajo y riqueza. Estas estampidas 
ocurren cuando las dirigencias comprenden que se avecina un 
panorama irreversible. 

No creemos que el futuro de la Argentina sea tan negro. Porque hay 
un tejido social y político fuerte, con una sociedad democrática 
dispuesta a luchar por sus ideales. Además, hay otro dato que no es 
menor. Las élites económicas no se fueron lejos. Se mudaron cerca, al 
otro lado del río. Un modo de emigrar sin emigrar. De esperar. 
“Espera” conjuga con “esperanza”. Una forma de no perder las 
esperanzas. 


PAÍS CON FUTURO 


“Futuro”. Es la palabra que anima a este libro. El horizonte que guio 
nuestra investigación. El futuro de Uruguay, el futuro de la Argentina 
y, ¿por qué no?, de América Latina. 

El futuro, esa mirada larga, ese legado para las generaciones 
venideras que —curiosamente— no figura en el vocabulario de 
nuestros gobernantes y dirigentes. Paradójicamente, la visión de futuro 
fue lo único que inspiró a San Martín a cruzar los Andes en 
condiciones imposibles y a Artigas a enfrentar al mismo tiempo al 
gobierno centralista de Buenos Aires y al Imperio de Brasil. El futuro 
desvelaba a Alberdi cuando escribió las bases de nuestra Constitución 
liberal y republicana, al influjo de las ideas más modernas de su época. 
Sus escritos inspiraron, en parte, la redacción de la Carta Magna de 
Uruguay. 

El futuro obsesionaba a Sarmiento cuando imaginó un país en el que 
la educación pública, obligatoria, laica y gratuita fuera la plataforma 
del progreso y el ascenso social de todos los ciudadanos en igualdad de 
condiciones. Una idea revolucionaria para una sociedad dominada por 
las clases altas y la Iglesia católica. Esta visión también impulsó a José 
Pedro Varela a hacer lo mismo en Uruguay. Tenía apenas 32 años. 

¿Cuál es el sueño, el futuro que nos anima hoy como sociedad, a los 
argentinos, a los uruguayos? ¿Cuál es nuestra visión de país, nuestra 
estrategia para los próximos cincuenta o cien años? 


Una revolución tecnológica sin precedentes recorre el planeta. Se 
estima que en poco tiempo no solo se transformará el sistema 
económico global a la velocidad de la inteligencia artificial, la 
robótica, la ingeniería genética, la nanotecnología, las impresoras 3D, 
las neurociencias, los vehículos eléctricos y las naves espaciales, sino 
que cambiará dramáticamente la manera en que vivimos, nos 
organizamos política y socialmente, aprendemos, trabajamos y nos 
reproducimos. 

¿Por qué miramos a Uruguay en este contexto extremadamente 
complejo? Porque en un mundo tan incierto tiene la democracia más 
estable de la región. Con dos coaliciones políticas, una de derecha y 
otra de izquierda, comprometidas con las instituciones democráticas, 
que evitan los antagonismos feroces y los cambios de rumbo de ciento 
ochenta grados que sacuden e inmovilizan a tantos países. Y muy 
importante, ambas coaliciones respetan contratos, honran deudas y 
mantienen una economía ordenada y abierta al mundo. 

Es probable que la estabilidad económica alcanzada en los últimos 
treinta años se deba no solo a la prudencia en el manejo de la cosa 
pública, sino a que los orientales tienen el índice más bajo de 
corrupción de América Latina y uno de los más bajos del planeta. 

Como constató la historiadora Ana Ribeiro en Sevilla cuando dictó 
un seminario internacional sobre política y democracia. En una de las 
clases afirmó: “En mi país nadie sale rico del poder”. Se produjo un 
largo silencio. Hasta que un alumno se animó a preguntar: “¿Me puede 
repetir eso? ¿Usted está diciendo que nadie se enriqueció en el 
gobierno?”. Ribeiro respondió: “Nadie entró pobre y salió rico de la 
presidencia. Sería la mayor descalificación, inadmisible; estamos todos 
vigilando lo que hacen todos, el sistema es transparente”. 

“Control social”, dirán algunos. “Buchones”, dirán otros. Nosotras lo 
llamamos “bien común, cultura cívica, democracia real”. La conciencia 
de que el todo, la sociedad, es más importante que cada una de las 
partes. Y que cada ciudadano y ciudadana debe cuidarla. 

Mirar al futuro. Crear un porvenir amable, democrático, justo, 
próspero, esperanzador. De eso trata este laboratorio. 


PARTE I 


Laboratorio de democracia 


1 
Fotos de familia 


La foto recorrió el continente americano. En un mundo atravesado por 
trincheras políticas y extremismos ideológicos, el abrazo emocionado 
de dos antiguos enemigos se convirtió en una noticia impactante. El 20 
de octubre de 2020, los ex presidentes de Uruguay Julio María 
Sanguinetti (1985-1990 y 1995-2000) y José “Pepe” Mujica 
(2005-2010) renunciaron juntos a sus bancas en el Senado de la 
república, acechados por la pandemia y una edad avanzada. Ambos 
cercanos a los 90 años. Atrás quedaban los enfrentamientos de los 
violentos años sesenta y setenta del siglo pasado, cuando lo que estaba 
en juego era nada más ni nada menos que la vida y la convivencia 
democrática. 

Pepe Mujica fue uno de los cabecillas más peligrosos del 
movimiento guerrillero Tupamaros, que intentó imponer el modelo 
cubano en la democracia más estable de Sudamérica con bombas, 
secuestros y atentados armados. Julio Sanguinetti fue ministro de 
Educación y de Industria de los dos gobiernos del Partido Colorado, 
elegidos constitucionalmente, que combatieron a los insurgentes 
primero con la policía y después con las Fuerzas Armadas. Cebados, en 
1973 los militares dieron un golpe de Estado, tomaron el poder y 
proscribieron todos los partidos políticos. 

Al dejar su banca en el Senado, Mujica admitió: “Yo tengo mi buena 
cantidad de defectos, soy pasional, pero en mi jardín hace décadas que 
no cultivo el odio, porque aprendí una dura lección que me impuso la 
vida: el odio termina estupidizando, porque nos hace perder 
objetividad frente a las cosas. El odio es ciego, como el amor, pero el 
amor es creador y el odio nos destruye”. 


Pepe Mujica fue apresado cuatro veces. En un tiroteo hirió a dos 
policías y recibió seis balazos. No se explica cómo sobrevivió. En 1971 
se fugó con otros cien terroristas de la prisión de Punta Carretas en el 
centro de Montevideo (hoy convertida en shopping) cavando un túnel 
que llegaba hasta el living de una casa vecina. Apresado nuevamente, 
se escapó al año siguiente. Tras el golpe militar, Mujica y otros ocho 
líderes tupamaros fueron encerrados durante doce años en celdas 
mínimas, algunas eran aljibes o pozos en la tierra. Encapuchados, 
desnutridos, faltos de higiene y en confinamiento solitario, si la 
guerrilla contraatacaba, ellos podían perder la vida. La película de 
Netflix La noche de los 12 años describe sus padecimientos. La soledad 
y las alucinaciones llevaron a Mujica al borde de la locura. 

“He pasado de todo en la vida: estar seis meses atado con alambre 
con las manos en la espalda; irme de cuerpo por no poder aguantar 
dos o tres días en un camión; estar dos años sin que me llevaran a 
bañar y tener que bañarme con un frasco, con una taza de agua y un 
pañuelo. He pasado de todo, pero no le tengo odio a nadie, y quiero 
transmitir a los jóvenes que hay que dar gracias a la vida. Triunfar no 
es ganar; triunfar en la vida es levantarse y volver a empezar cada vez 
que uno cae”, concluyó su discurso el ex presidente y senador. 


Montevideo, octubre de 2020. El abrazo de despedida entre 


pa 


dos rivales históricos: Julio María Sanguinetti y José “Pepe” 
Mujica. (Gentileza archivo diario Clarín). 


A su turno, el ex presidente Julio Sanguinetti expresó: “Nuestro país 
cultivó “su libertad, cultivó “su tolerancia, vivió enormes 
enfrentamientos y grandes concordancias, que es lo más importante; 


detrás de cada guerra hubo una amnistía; detrás de cada conflicto 
hubo una pacificación. Eso es lo que ha hecho del país lo que es. En la 
democracia es más importante salir que entrar; bajar que subir, 
porque, en definitiva, la democracia se basa, como siempre dice mi 
amigo Felipe González, en una ética de la derrota, en asumir en lo 
interior la verdad del voto popular; aquel que un día conquista el 
poder democrático debe saber que su primera responsabilidad es el 
respeto a las minorías y el respeto a los derechos ciudadanos. Eso es lo 
que un día también perdimos; perdimos la libertad porque antes 
habíamos perdido la tolerancia. Y más allá de los extravíos o 
concordancias que podamos haber tenido todos, esa pérdida de la 
tolerancia fue la que un día nos llevó a las tantas cosas que sufrimos”. 


PALABRAS QUE SON FLORES 


Julio Sanguinetti, doctor en Derecho y Ciencias Sociales, periodista y 
experto en arte y cultura, en 1985 tuvo la difícil tarea de pacificar el 
país tras doce años de dictadura. Fue el primer presidente de la 
democracia recuperada. Amnistió a guerrilleros y militares por igual. 
En dos oportunidades, a través de referéndums y plebiscitos 
establecidos en la Constitución, el Frente Amplio (la coalición de 
izquierda de la que Mujica es uno de sus máximos líderes) intentó 
derogar la llamada “Ley de Caducidad”, que había exculpado a 
oficiales acusados de violaciones a los derechos humanos. En ambas 
ocasiones el voto popular denegó esa posibilidad. 

“Esta es una hora de conciliación, de reafirmación democrática; esta 
es una hora en la que todos tenemos que sentir que, habiendo estado 
tan enfrentados como pudimos estar un día con Mujica, él desde una 
revolución armada, yo desde los gobiernos que la combatían, hoy 
podemos decir con Octavio Paz: “La inteligencia al fin se encarna, / se 
reconcilian las dos mitades enemigas / y la conciencia-espejo se licúa, 
/ vuelve a ser fuente, manantial de fábulas: / Hombre, árbol de 
imágenes, / palabras que son flores que son frutos que son actos”. 

Los versos del poeta mejicano resonaron en el recinto. Sanguinetti se 
levantó de su butaca, bajó un escalón y se acercó a Mujica. Los viejos 
rivales se fundieron en un abrazo. Las cámaras captaron el momento 
histórico y propagaron la imagen por el mundo. Los demás senadores 


aplaudieron emocionados. 

Nada hubo de espontáneo ni de improvisado en esa “foto de 
familia”, en ese adiós compartido. Mujica lo admitió ante la prensa: 
“Se dio que conversamos. Le dije [a Sanguinettil: tengo ganas de 
irme... Se trata de algo simbólico del Uruguay, en otro país ni se 
saludan, son como perro... Esto es una tradición y viene de viejo”. 

“El abrazo con Sanguinetti le convenía al país y a la sociedad. No 
fue un renunciamiento, que, por otra parte, nadie pide. Hay que 
cultivar un nosotros, que es lo que queda; porque lo que fue pasó. El 
problema es lo que viene, el porvenir”. 

En su discurso de despedida, el líder de izquierda también resaltó la 
importancia de preservar el espíritu de amistad política y colaboración 
entre opositores. Recordó muy especialmente a un ex senador liberal, 
Alejandro Atchugarry, fallecido en 2017, quien fue ministro de 
Economía del Partido Colorado durante la crisis financiera de 2002 e 
hizo lo imposible para arreglar con Estados Unidos y el FMI el 
problema de la deuda externa: “Quiero mencionar a muchos colegas, 
diputados y senadores con los que he compartido horas duras y otras 
hasta jocosas, y quiero simbolizarlos en uno, que se sentaba en esta 
butaca: Atchugarry. Fue un liberal de marca mayor, no un liberal en 
economía. Supimos ser adversarios sin una ofensa a lo largo de los 
años, y cuando me tocó ser ministro me llamó, y por ahí, en un 
boliche, me dijo: “Pepe, ten cuidado con esto, con esto y con esto. Y 
cuando vayas a firmar algún papel fíjate que lo haya revisado algún 
abogado de oficio”. Y cuando se enteró de que teníamos 
contradicciones en nuestro gobierno, me llamó. Fue un hombre de 
categoría superior, que no está entre nosotros. Y lo quiero mencionar 
como un símbolo de algo perdurable que hay que conservar, que es la 
bonhomía a pesar de las rispideces del sistema político de este país, 
que por ser pequeño tiene que huir de las grietas y lograr una media 
de cosa común que se mantenga en el tiempo a lo largo de los años”. 


PETRÓLEO NO, PERO CONFIANZA SÍ 


En Uruguay, desde la recuperación democrática en 1985, los ex 
presidentes suelen practicar una especie de ritual cívico. Aprovechan 
las fechas patrias, los traspasos de mando, los actos públicos 


importantes o los momentos críticos como la pandemia para mostrarse 
juntos, unidos. Es una práctica que busca fortalecer las instituciones. 
La afabilidad en el trato entre los máximos líderes de la república, más 
allá de diferencias ideológicas, disputas de poder o controversias 
cotidianas, genera confianza en la ciudadanía. Uruguay se caracteriza 
por tener un debate público fuerte, con posturas partidarias muchas 
veces antagónicas en temas sustantivos, pero siempre se cuidan las 
formas, los buenos modales. Con el tiempo, estas apariciones conjuntas 
han ido conformando un verdadero “álbum de familia” atesorado por 
la mayoría de los ciudadanos. 

En la Banda Oriental es sabido que los Lacalle, la familia del actual 
presidente Luis Lacalle Pou y su padre, el ex presidente Luis Alberto 
Lacalle Herrera, y los Mujica, el ex presidente y su esposa, la senadora 
y ex guerrillera Lucía Topolansky, están en las antípodas del arco 
político. Los Lacalle representan una derecha tradicional; los Mujica, 
una izquierda popular. Los Lacalle vienen de una estirpe de políticos, 
héroes de la independencia y terratenientes con más de doscientos 
cincuenta años de historia; los Mujica cultivan la austeridad extrema y 
viven en un rancho humilde en las afueras de Montevideo. Es tan 
sencilla su vivienda que la prensa internacional bautizó “al Pepe” 
como “el presidente más pobre del mundo”. Sin embargo, cuando se 
levantaron las restricciones de la pandemia en enero 2022 y se 
inauguró el imponente edificio del Museo de Arte Contemporáneo 
Atchugarry en Punta del Este, en el pico de la temporada veraniega, 
ahí estaban el apuesto presidente Lacalle Pou, los Mujica y 
Sanguinetti. Mientras el presidente cortaba la cinta inaugural con una 
gigantesca tijera de madera traída de Italia especialmente para la 
ocasión, la senadora Topolansky sostenía la tela en la otra punta. A su 
lado, Mujica compartía la mise en scene con los demás mandatarios, 
rodeados de una multitud que festejaba el reencuentro cuerpo a 
cuerpo tras largos meses de aislamiento. 


Montevideo, enero de 2022. Lacalle Pou encabezó la 
inauguración del Museo de Arte Contemporáneo Atchugartry, 
acompañado por los ex presidentes de la República Julio 
María Sanguinetti y José Mujica, junto a la ex vicepresidenta 
Lucía Topolansky. (Gentileza archivo de Presidencia de la 

República Oriental del Uruguay). 


De este “álbum de familia”, la imagen que los uruguayos todavía 
recuerdan con nostalgia es la última vez que estuvieron juntos los 
cinco presidentes de la transición democrática: Julio Sanguinetti y 
Jorge Batlle (fallecido en 2016), del Partido Colorado; Luis Alberto 
Lacalle Herrera del Partido Nacional; Tabaré Vázquez (fallecido en 
2020) y Pepe Mujica, ambos del Frente Amplio. Fue el 2 de febrero de 
2016, cuando parecía que el pequeño país que importa casi todo, 
incluso el petróleo, había encontrado shale oil en las profundidades del 
mar. El entonces presidente Tabaré Vázquez convocó a una reunión de 
urgencia. En lugar de apropiarse de la noticia y sacar el mayor rédito 
personal y partidario, fue consecuente con la cultura oriental: convocó 
a los ex presidentes de todos los partidos para tomarse una foto 
colectiva y decidir en forma colegiada qué curso seguir. Tras la 
reunión, Tabaré le dijo a la prensa en referencia a los ex mandatarios: 
“Quienes me precedieron en el cargo desde la recuperación de la 
democracia en 1985 tienen la experiencia, el conocimiento y la 
capacidad para aportar de manera sustancial a un tema que considero 
de principal importancia para el país”. 

En Uruguay no hay espacio para aventuras egocéntricas O 


personalistas. La cosa pública se construye sobre la base de partidos 
sólidos, instituciones confiables, acuerdos después de los desacuerdos 
y políticas de Estado. El perfil bajo y la horizontalidad son valores que 
se aprecian y se cultivan. Los uruguayos no encontraron petróleo. Pero 
guardan un grato recuerdo de cuando sus cinco ex presidentes posaron 
juntos por última vez. 


Montevideo, febrero de 2016. El presidente Tabaré Vázquez y 


sus cuatro predecesores —los colorados Julio María 
Sanguinetti y Jorge Batlle, el nacionalista Luis Alberto Lacalle 
y el frenteamplista José Mujica— anuncian el compromiso 
para elaborar una política de Estado en torno a la explotación 
del petróleo en Uruguay. (Gentileza archivo de Presidencia de 
la República Oriental del Uruguay). 


2 
Un oasis en un tembladeral 


Otra pandemia, tan peligrosa y letal como el coronavirus, asola a gran 
parte de nuestro planeta. Llamativamente, ni gobernantes, ni 
dirigentes políticos, ni los organismos internacionales le prestan 
demasiada atención. Es más, pareciera que no tienen idea de qué 
hacer. Es la pandemia de la desconfianza y la desesperanza, que está 
carcomiendo a las instituciones y la convivencia ciudadana, 
principalmente en las democracias de Occidente. Se la suele llamar la 
crisis de las democracias “liberales”, para diferenciarlas de otras 
sociedades que también se autodefinen como tales pero que no 
cumplen con los estándares mínimos en cuanto a libertad individual, 
derechos humanos y garantías políticas. Regímenes autoritarios como 
los de Rusia, China, Cuba, Venezuela o Nicaragua, entre otros, donde 
la libertad, la vida y la muerte de los ciudadanos están al arbitrio de 
sus gobernantes. Si hay descontento o no, no lo sabemos a ciencia 
cierta: el disenso se reprime sin miramientos por Estados policiales. 
Aunque últimamente hemos visto protestas de jóvenes abandonando 
su país para no inmolarse en la guerra suicida de Putin y personas 
manifestándose en varias ciudades contra la mano dura de Xi Jinping. 

Sin embargo, el gran malestar cunde en las democracias donde los 
ciudadanos sí tienen legalmente voz, voto y libertad para denunciar. 
No solo en las regiones menos desarrolladas de Latinoamérica y 
Europa del Este, sino en Estados Unidos, Inglaterra, Francia, España. 
Sociedades prósperas amenazadas por extremismos políticos, una 
creciente desigualdad, ciudadanos indignados y outsiders políticos que 
quieren dar por tierra con garantías constitucionales esenciales. 

“¿Está nuestra democracia en peligro? Esta es una pregunta que 


jamás pensamos que nos haríamos”, admiten en su libro Cómo mueren 
las democracias Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, profesores de ciencias 
políticas de Harvard, especializados en regímenes autoritarios. Fue 
publicado en 2018, dos años después de la elección presidencial de 
Donald Trump. Perplejos, reflexionaban: “Los políticos americanos 
ahora tratan a sus rivales como enemigos, intimidan a la prensa libre y 
amenazan con rechazar los resultados electorales. Tratan de debilitar 
los controles de nuestra democracia, como la justicia, los servicios de 
inteligencia y las oficinas de ética pública... ¿Estaremos asistiendo a la 
decadencia y caída de una de las democracias más antiguas y exitosas 
del mundo?”. 

Con la misma sensación de premura, el teórico español Manuel 
Castells sostiene en su libro Ruptura que la crisis de la democracia 
liberal se tornó aún más relevante a raíz de la pandemia, 
“precisamente por los cambios catastróficos que estamos viviendo”. El 
catedrático explica: “El deterioro de la confianza entre gobernantes y 
gobernados y la crisis de legitimidad de las instituciones se convierten 
en obstáculos decisivos al control que, como humanos, intentamos 
ejercer sobre nuestras vidas y sobre nuestros valores básicos en una 
situación cercana al colapso. Sin políticas públicas legitimadas en las 
mentes de las personas no será posible llevar a cabo los cambios 
profundos en todos los ámbitos que permitan rehacer las bases de 
nuestra existencia individual y colectiva...”. 

¿Cuáles son los “cambios profundos” de los que habla Castells, que 
necesitan de consensos y políticas públicas adecuadas para su 
solución? Nada menos que la crisis climática y la contaminación 
ambiental que amenazan la supervivencia sobre la Tierra; el avance de 
una revolución tecnológica descontrolada que acrecienta 
desigualdades entre clases sociales y naciones, y la digitalización de 
nuestras vidas, que si bien aporta beneficios está desquiciando 
nuestros sistemas políticos, destruyendo nuestra privacidad y 
convirtiendo a los humanos en algoritmos fáciles de manipular. 

En su libro Infocracia, el filósofo surcoreano Byung-Chul Han señala 
que la acelerada digitalización de la sociedad está trastornando las 
democracias: “Los ejércitos de trolls intervienen en las campañas y 
apuntalan la desinformación. Las teorías de la conspiración y la 


propaganda dominan el debate político. Mediante la psicometría y la 
psicopolítica digital, se intenta influir en el comportamiento electoral 
y evitar las decisiones conscientes”. 

El fenomenal cambio de era al que asistimos, que muchos definen 
como un cambio de civilización, genera incertidumbre y temor. 
Castells afirma: “Este estado de cosas abre la puerta a soluciones 
autoritarias que acabarían de descomponer las bases de la convivencia 
democrática, con consecuencias dramáticas que, sin necesariamente 
reproducir las atroces experiencias del siglo XX, podrían ser inductoras 
de nuevos dramas. No estamos ahí, al menos en el contexto europeo. 
¿Todavía no? Pero las fuerzas del mal, porque eso son si aún creemos 
en que existen el bien y el mal, se refuerzan en todo el planeta, incluso 
en Europa”. 

Esta sentencia fue escrita antes de que Vladmir Putin, con su 
mentalidad anclada en la Guerra Fría y su brutal invasión a Ucrania, 
pusiera en jaque la paz mundial. 


LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


¿Y por casa cómo andamos? En Latinoamérica la grieta entre políticos 
y ciudadanos, entre populistas y demócratas y entre ricos y pobres se 
exacerba cada día más. En Chile colapsó el sistema de partidos. En 
Venezuela y Nicaragua gobiernan dictaduras pseudoelectorales que 
persiguen, torturan y encarcelan a sus opositores. Como en Cuba. La 
Argentina está partida al medio entre quienes desean un modelo 
populista a la venezolana y quienes defienden la democracia plural y 
republicana de nuestra Constitución. En Perú ganó un sindicalista de 
izquierda, antisistema, que luego de un año y medio de caos intentó 
un autogolpe y el Congreso lo destituyó. En el Brasil del tudo bem 
gobierna el líder de izquierda Lula Da Silva, pero el 49% de los 
brasileños lo rechaza y votó al ex presidente de derecha, el populista 
Jair Bolsonaro. México hace tiempo cayó en manos del narcotráfico. 

Si a finales del siglo XX América Latina vivió una verdadera bonanza 
constitucional, desde hace una década el apego a la democracia se 
debilita cada vez más. Entre 2010 y 2020 el apoyo cayó del 63% al 
49% de la población. Actualmente el 51% de los latinoamericanos 
confiesa que “no le importa si un gobierno autoritario llega al poder si 


resuelve los problemas”; y el 70%, la mayoría, está “insatisfecho con 
cómo funciona la democracia de su país”. Estos datos surgen de la 
encuesta difundida en 2021 por Latinobarómetro, el prestigioso centro 
de estudios con sede en Santiago de Chile, que desde hace veintiséis 
años realiza un pormenorizado diagnóstico con casi veinte mil 
entrevistas presenciales en dieciocho países. 

En medio de este tembladeral, Uruguay aparece como una isla, o 
mejor, como un oasis democrático. Allí el 74% de los ciudadanos cree 
que “la democracia es preferible a cualquier otra forma de gobierno”, 
el 56% confía tanto en el gobierno como en la justicia, el 51% cree en 
el Congreso y el 74% sigue votando por lealtad partidaria. Solo una 
minoría (19%) opina que las instituciones tienen “grandes problemas”, 
y un 8% de los ciudadanos piensa “que a veces es preferible un 
gobierno autoritario a uno democrático si resuelve los problemas”, 
contra un 27% a nivel regional. 

“En la mayoría de los indicadores Uruguay está veinte o treinta 
puntos por encima del resto de los países. Es como la niña bonita de la 
región”, afirma Marta Lagos, directora de Latinobarómetro. Por su 
parte, el periodista uruguayo Nelson Fernández, coautor del libro Una 
democracia única, señala que la fortaleza de la democracia uruguaya 
reside en la solidez de su sistema de partidos: “La calidad de la política 
uruguaya en términos relativos es buena, no solo del partido que está 
en el gobierno sino del que está en la oposición. Cuando en 2001 en la 
Argentina se generalizó el “que se vayan todos”, en Uruguay había una 
alternativa política esperando, el Frente Amplio. Cuando la izquierda 
en el gobierno se desgastó, no se cayó en una desilusión, “son todos 
iguales”. Había una alternativa, la coalición gobernante que unió a 
blancos y colorados. Es una cuestión de tradición. Los partidos Blanco 
(o Nacional) y Colorado son los más antiguos, pero el Frente Amplio 
ya tiene medio siglo”. 

Desde el retorno a la democracia, los orientales han hecho de la 
civilidad y la confianza pública una suerte de identidad nacional. Si 
durante décadas el estancamiento económico expulsó a cientos de 
miles de ciudadanos, en el último tiempo decenas de miles de 
venezolanos, cubanos, algunos brasileños y, principalmente, 
argentinos han elegido residir allí. La estabilidad institucional y la 


prudencia en el manejo de la cosa pública han rendido buenos frutos. 

Como en la fábula de la liebre y la tortuga, el “paisito” que parecía 
más lento y menos osado dejó rezagados a quienes se creían los más 
grandes del mundo o los más vivos del planeta. Uruguay ostenta el PBI 
per cápita más alto de Latinoamérica. Con 17.000 dólares por 
habitante está muy por delante de la Argentina (10.000), México 
(9900) y Brasil (7500), de acuerdo con datos del Banco Mundial de 
2021. Tiene los menores índices de pobreza y la mejor distribución del 
ingreso, con un coeficiente de Gini (la diferencia entre los que más y 
los que menos ganan) cercano al de Francia. Además, como ya dijimos, 
tiene el índice más bajo de corrupción de la región y uno de los más 
bajos del mundo. 

En 2012, los economistas Daron Acemoglu y James Robinson, 
profesores del MIT y la Universidad de Chicago, respectivamente, 
generaron un gran impacto con la publicación de su célebre libro ¿Por 
qué fracasan las naciones?, donde, a través de cientos de ejemplos de 
distintos períodos históricos y regiones del mundo, demostraron que lo 
que diferencia a las naciones ricas de las pobres no son ni los recursos 
naturales, ni la cultura, ni la situación geográfica, ni siquiera las 
políticas económicas, sino la calidad de las instituciones democráticas: 
“... la clave está en las procesos de desarrollo institucional que 
producen instituciones políticas y económicas que pueden ser 
inclusivas —centradas en el reparto del poder, la productividad, la 
educación, los avances tecnológicos y el bienestar de la población— o 
extractivas —dispuestas a arrebatar la riqueza y los recursos a una 
parte de la sociedad para beneficiar a otra—”. 

Si esta tesis sigue vigente (y nosotras creemos que sí), Uruguay es 
sin duda el país de Latinoamérica que está en las mejores condiciones 
para encarar los enormes desafíos que plantea la vertiginosa cuarta 
revolución industrial. La agenda es exigente y requiere de acuerdos 
políticos y sociales audaces y duraderos, que fomenten el progreso e 
impidan la fragmentación de la sociedad. ¿Comprenderán los líderes 
uruguayos —políticos, sindicalistas y empresarios— que las urgencias 
de nuestro tiempo son su gran oportunidad? 


3 
Los partidos más longevos del mundo 


Iguales, pero tan distintos. ¿Por qué, teniendo un mismo origen —la 
colonia española, los ideales de la Revolución francesa, la 
independencia de Estados Unidos y la Revolución de Mayo—, la 
cultura política y la matriz ideológica de Uruguay son tan diferentes a 
las de la Argentina? Para tratar de responder a este interrogante 
entrevistamos a Gerardo Caetano, prestigioso historiador y cientista 
político uruguayo, formado en la Universidad Nacional de la Plata, en 
la Argentina. Este académico propone un marco conceptual que 
permite comprender muchas de las peculiaridades y fortalezas de la 
democracia oriental. En los siguientes capítulos veremos cómo los ex 
presidentes uruguayos, con ideologías contrapuestas, refrendan las 
ideas y los valores cívicos esbozados aquí. Caetano es autor, entre 
otras obras, de Historia mínima de Uruguay, La República Batllista, El 
liberalismo conservador y El Uruguay laico. 


Autoras: ¿De dónde viene esta idea de convivencia cívica y acuerdos que 
vemos en Uruguay? 

Gerardo Caetano: Es una marca histórica. Hay muchos elementos 
que vienen de la historia política uruguaya. El primero que destacaría, 
sin lugar a dudas, es la temprana consolidación de los partidos. 
Partidos políticos sólidos, perdurables, negociadores. Ustedes piensen 
que los partidos llamados tradicionales, Partido Blanco (o Nacional) y 
Partido Colorado, hunden sus raíces en los orígenes de la república. Se 
ha identificado la fecha en una batalla de 1836. Son de los partidos 
más longevos del mundo. 


AA: El Frente Amplio, que gobernó entre 2005 y 2020, ¿es más reciente? 

GC: La izquierda tiene partidos más que centenarios. El Partido 
Socialista comparece electoralmente por primera vez en 1910. El 
Partido Comunista se creó en 1920. O sea, dos partidos que integran el 
Frente Amplio son más que centenarios. Pero el propio Frente, que es 
una coalición, ha cumplido cincuenta años. Aglutina en su seno un 
espectro muy amplio, desde republicanos, liberales progresistas, 
democratacristianos, socialdemócratas, comunistas, marxistas, 
trotskistas. Y también lo que fue en su momento el MLN Tupamaros, 
hoy bajo la sigla Movimiento de Participación Popular. Vendría a ser, 
a la uruguaya, lo que podríamos llamar una izquierda nacional y 
popular, muy distinta a cómo se da en la Argentina. El primer rasgo es 
que son partidos que no han logrado construir hegemonías netas. La 
política uruguaya no ha sido una política de hegemonías, ha sido una 
política de acuerdos. Esto proviene ya del siglo XIX. 


AA: ¿Cómo se explica entonces que el Partido Colorado gobernara 
noventa y tres años seguidos desde 1865 hasta 1959? El Partido Nacional 
estaba siempre en la oposición. 

GC: En el siglo XIX, el Partido Colorado se convirtió en el partido de 
Estado, pero no hubo espacio para una hegemonía militar. ¿Y eso en 
qué devino? Devino en la necesidad de pactos. En 1872 tenemos el 
pacto de coparticipación de los partidos, en donde ambos se reparten 
las llamadas jefaturas departamentales y, de alguna manera, se 
reconocen mutuamente. Asumen un programa que no es la extinción 
del otro. A eso se sumó que en las primeras décadas del siglo XX se 
termina de matrizar una política plenamente electoralizada, con 
garantías para todos. Con voto secreto, representación proporcional. 
Lo cual definió algo muy propio, que es la idea de que en la política 
uruguaya los conflictos se dirimen en las urnas. Ya sea a través de 
elecciones nacionales o de institutos de democracia directa. 


AA: Referéndums para derogar leyes sancionadas por el Congreso y 
plebiscitos para modificar la Constitución. 

GC: El primer batllismo del presidente José Batlle y Ordóñez de 
principios del siglo XX fue un sector del Partido Colorado muy 


progresista, muy republicano, que reivindicaba los institutos de la 
democracia directa. En ese sentido pacta la segunda Constitución de la 
República, con un gobierno colegiado, una comisión ejecutiva de ocho 
miembros: cuatro representantes eran del gobierno y cuatro de la 
oposición. Lo que se buscaba, como ha dicho el intelectual uruguayo 
clásico Carlos Real de Azúa, era exorcizar la concentración de poder. 
Esta idea de que el poder no tenía que estar concentrado. Esto se 
proyectó en algunos rasgos muy claros, por ejemplo, la primacía del 
ciudadano sobre las corporaciones. Esta idea de que, finalmente, hay 
organizaciones sociales, hay sociedad civil organizada, hay 
movimiento sindical, que es muy sólido, pero finalmente somos todos 
ciudadanos. 

Una de las diferencias de la política uruguaya es que se convoca a 
los ciudadanos, no se convoca al pueblo. Esas lógicas populistas, que 
expresan la oposición de dos proyectos irreductibles, pueblo versus 
oligarquía, Braden o Perón, no han prosperado. Las oposiciones no son 
irreductibles, siempre hay niveles de compromiso, hay acuerdos. 
Democracia de partidos, de acuerdos, coparticipación en el ejercicio 
del gobierno, resistencia a una postura hegemónica, que controle el 
poder. Articulación electoral; los pleitos fundamentales se dirimen en 
las urnas. Autonomía de las organizaciones de la sociedad civil, 
respecto del Estado, sin duda, pero también del gobierno. Y todo eso, 
que es lo que genera su singularidad en América Latina, en Uruguay 
no hay clima propicio, no hay ambientación para esto que está tan en 
boga en el mundo de hoy, que son los populismos de izquierda o de 
derecha. Y esto es hijo de esa historia que tiene una singularidad. 


AA: ¿Cómo es que en este contexto surgieron movimientos 
revolucionarios como Tupamaros? 

GC: Uruguay, como todos los países de América Latina, vivió la 
Guerra Fría. Además, lo que ocurrió es que el modelo económico 
tradicional batllista, a mediados de la década de 1950, comenzó a 
resquebrajarse. Entonces, por un lado, empezaron a emerger nidos 
militaristas que estaban proyectando el golpismo dentro de las fuerzas 
armadas. Surgieron grupos de ultraderecha que siempre habían sido 
extremadamente marginales, antisemitas, filonazis, filofascistas. Y 


también una izquierda que comenzó a descreer de las elecciones en el 
año 1963. Si bien tenía la tendencia foquista y buscaba el poder por la 
vía armada, seleccionaba mucho la modalidad de acción, porque 
buscaba no herir en ninguno de sus actos a los civiles. Eso finalmente 
la historia se lo llevó por delante. También se llevó por delante a ese 
ejército donde, si bien había nidos golpistas, la mayoría era 
constitucionalista. Pero cuando emergió el Frente Amplio, en el año 
71, su líder, que era un general retirado, Líber Seregni, siempre había 
dicho que el Frente Amplio no era violentista y que era una alternativa 
política a la guerrilla armada. Seregni, que había sido el líder 
constitucionalista del ejército, cuando pasa a la actividad política 
reafirma esta lógica constitucionalista. 


AA: Los partidos Blanco y Colorado tampoco apoyaron a la dictadura. 

GC: En el Partido Nacional (Blanco), Wilson Ferreira Aldunate, su 
líder mayoritario, fue un luchador férreo contra la dictadura. Solo un 
grupo minoritario apoyó. De igual modo en el Partido Colorado. Juan 
María Bordaberry fue senador del Partido Nacional, pero no era 
nacionalista. Y luego fue vicepresidente de Pacheco Areco con el 
Partido Colorado y dio el golpe, pero no era colorado. 


AA: Y Sanguinetti renunció al gobierno de Bordaberry. 
GC: Sí. Fue ministro de Bordaberry, y aunque tenían un vínculo 
personal él renunció y estuvo contra la dictadura desde el comienzo. 


AA: Líber Seregni, fundador del Frente Amplio, se opuso a la lucha 
armada, ¿pero estuvo preso? 

GC: De inmediato. Nunca estuvo en la lucha armada. Él confrontó 
con el MLN. Después de la dictadura, en los últimos veinticinco años 
emergió una figura como Mujica, que fue un guerrillero armado, uno 
de los nueve dirigentes tupamaros que fueron presos en condiciones 
infrahumanas. Mujica se ha convertido en una figura absolutamente 
integrada al sistema político. Es un gran negociador. Muchos decían 
que había llegado a presidente por ser tupamaro, pero él les contestó 
que fue presidente a pesar de haber sido tupamaro. 


AA: ¿Cómo se explica el abrazo que se dieron Mujica y Sanguinetti al 
dejar sus bancas en el Senado en plena pandemia? 

GC: Ese abrazo final no fue casual, no. Buscaron dar la señal de dos 
figuras, con historias completamente separadas, que llegaron a ser 
enemigos. Y, ojo, digo bien, enemigos. ¿Por qué? Porque uno estaba en 
la guerrilla armada y el otro en las filas del partido de donde emergió 
Bordaberry. Sanguinetti tiene 85 años, Mujica tiene 86, piensan muy 
distinto, pero quisieron dar esa sensación de que comparten una 
convivencia democrática. 


AA: Llaman mucho la atención esas “fotos de familia”, esa voluntad de 
mostrarse juntos. 

GC: Miren, les cuento una historia del empresario argentino 
Alejandro Bulgheroni. Cuando le preguntaron por qué había elegido 
invertir tanto dinero en Uruguay, fue muy claro. Dijo: “Un día me 
invitaron a la inauguración del nuevo aeropuerto de Montevideo. El 
presidente era Tabaré Vázquez. Empieza el acto y ve que están 
presentes los ex presidentes Jorge Batlle y Julio Sanguinetti. Se detiene 
y dice: “No me corresponde cortar la cinta a mí porque quien tuvo la 
idea y quien bregó por crear este aeropuerto, incluso estando yo en 
contra, fue el ex presidente Jorge Batlle”. A su vez, Batlle, que estaba 
ahí, dijo: “Lo tenemos que inaugurar todos”.”. 


Montevideo, octubre de 2009. El presidente Tabaré Vázquez, 
junto al ex presidente Jorge Batlle y el ministro de Transporte 


y Obras Públicas, Víctor Rossi, inauguran la nueva terminal 
de pasajeros del Aeropuerto de Carrasco. (Gentileza archivo 
de Presidencia de la República Oriental del Uruguay). 


AA: ¿En qué otro país sería posible? 

GC: Para mí esta historia es una buena metáfora de que en Uruguay 
vivimos en una democracia de partidos, que ha terminado por 
involucrar a la izquierda, porque aquí han gobernado los tres grandes 
partidos. Los tradicionales, el Partido Colorado, el Partido Nacional y 
el Frente Amplio. Expresan el 95% del electorado uruguayo. Todos 
han estado del otro lado del mostrador. Eso les da una cierta 
capacidad, que no siempre aprovechan, es la verdad, para limitar. 
¿Qué quiere decir esto? Que no se aceptan posiciones irreductibles, 
que finalmente hay que negociar y que nadie puede ganar del todo ni 
perder del todo. Eso tiene que ver, sobre todo, con esa fortaleza de los 
partidos y con esa fortaleza de la dimensión ciudadana. 


AA: Líber Seregni, que era militar y crea el Frente Amplio, ¿podría haber 
sido el Perón uruguayo? 

GC: Tengo muchos amigos y colegas argentinos y trato de 
transferirles cuando hablamos que una figura como Perón y un 
movimiento como el peronismo en el Uruguay no podrían existir. ¿Por 
qué? Porque la sociedad uruguaya no ambienta ese tipo de liderazgos. 
En el Uruguay, cuando emerge un líder con mucho respaldo, en el 
propio partido comienza a haber un contrapeso. Y en los partidos 
rivales empieza a haber contrapesos. Entonces, que emerja un 
liderazgo como el de Perón, quien sin haber venido de la política 
convoca al pueblo como un todo homogéneo y se queda con el 50-60% 
de los votos, no puede ocurrir. Seregni, que era general, dejó las 
Fuerzas Armadas antes de dedicarse a la política. Que un presidente 
como Perón, un general retirado, apareciera vestido de uniforme aquí 
hubiera sido impensable, la gente lo hubiera rechazado 
profundamente. ¿Por qué? Bueno, la democracia de partidos. La idea 
de ciudadanía. 


AA: ¿Eso está relacionado con la concepción laica del Estado y la 
política que tienen ustedes? La República le habla al ciudadano/a, que es 


un individuo con derechos y obligaciones; en cambio la Iglesia, como el 
populismo, le habla al pueblo, al pueblo de Dios, una masa indiferenciada. 

GC: Sí, tiene que ver con la laicidad. Ese triángulo de poder clásico 
en los países latinoamericanos del siglo XIX, donde hay un sector 
dominante agrocomercial, muy sólido, cuyos dos grandes sustentos son 
la Iglesia y el ejército y que construye el poder, en el Uruguay se dio 
de manera muy débil. Originariamente, la Iglesia fue débil y pobre. 
Montevideo recién se fundó en el siglo XVIII. La Banda Oriental fue 
una zona que en los mapas españoles figuraba muchas veces como 
zona sin ningún provecho. Y contaba con muy poca población. Incluso 
la diócesis de la Banda Oriental dependía de la arquidiócesis de 
Buenos Aires. Eso, sumado a que Buenos Aires desde finales del siglo 
XVIII era la capital del Virreinato y tenía el núcleo duro de las 
autoridades eclesiásticas. El ejército también era débil. Porque no fue 
la continuidad ni del ejército colonial ni del revolucionario. Y los 
sectores agrocomerciales más acaudalados no gobernaban ellos, debían 
discutir con los partidos, con los caudillos. 


AA: ¿De dónde viene esta sensación que uno tiene de un país socialista al 
estilo escandinavo? 

GC: Viene del batllismo. La política uruguaya terminó de matrizarse 
en las primeras décadas del siglo XX, pero ya hundía sus raíces en el 
siglo anterior, hay como dos marcas de origen: una es la democracia 
republicano-liberal, en ese orden; la otra es un Estado social 
anticipatorio. Escudo de los débiles, intermediador de la economía, de 
la política. 


AA: El Estado, no el partido ni el líder. 
GC: José Batlle y Ordóñez en algún momento tuvo esa tentación, sin 
embargo, lo sometió a elecciones y perdió electoralmente. 


AA: ¿En qué año fue eso? 

GC: El 30 de julio de 1916. Batlle había impulsado la propuesta de 
gobierno colegiado, y había aceptado, cosa que nunca se había dado, 
el voto secreto, el sufragio masculino universal. Batlle reivindicaba 
desde siempre el sufragio femenino. Pero el Partido Nacional no lo 


aceptaba y la Unión Cívica, que era el partido católico, tampoco. 
Entonces, no tenía votos para afirmar el voto de la mujer. Y en las 
primeras elecciones libres del país, con voto secreto, representación 
más o menos proporcional, perdió el gobierno. 


AA: ¿Y qué pasó? 

GC: Negocian y arman una Constitución hecha de transacciones. Y 
luego, cuando tienen que definir las leyes electorales, también deben 
pactar. Esta democracia republicano-liberal es propia del pacto. Quien 
ha querido romper con esa lógica de pactos ha perdido. Los militares 
quisieron hacerlo; quisieron constitucionalizar el régimen con 
candidato único, consejo de seguridad nacional, tribunal 
constitucional, restricción a las libertades individuales. No hablaron 
con los partidos y la respuesta fue que a los ciudadanos no se les 
ponen condiciones. 


AA: ¿Ese fue el plebiscito constitucional de 19807? 

GC: La primera vez que voté en mi vida fue el 28 de noviembre de 
1980 y fue en ese plebiscito y en dictadura. Seguía habiendo líderes 
políticos proscriptos. Hubo una campaña muy restringida. Y todos 
teníamos mucho temor de que se impusiera la Constitución del 
régimen. Y ganó el no. Y eso es un orgullo. Los militares quisieron 
construir hegemonía y no prevalecieron. Entonces, esa idea de un 
proyecto hegemónico fundacional que no negocia, de que hay una 
identidad política que expresa al pueblo entendido como un todo 
homogéneo, que no se puede negociar, no prospera en el Uruguay. No 
hay espacio para oposiciones irreductibles, por lo menos hasta ahora. 
Toquemos madera. 


Al explicarnos este oasis de estabilidad democrática, Caetano hizo 
hincapié en el decisivo rol de sus partidos políticos centenarios y los 
que nacieron en el siglo XX, que también hundieron sus raíces en la 
Constitución. 

Tienen vocación negociadora. La relación del presidente, Luis 
Lacalle Pou, con sus antecesores revela que la vida política uruguaya 
no ha quedado anclada en un pasado de resentimiento. 


4 
Sanguinetti y el Estado batllista 


Curioso Uruguay. Un país “aplebeyado”, donde naides es más que 
naides, con partidos políticos fuertes, en el que, sin embargo, surgieron 
dos dinastías que marcaron y siguen marcando la política nacional. 
Dos familias patricias, con más de doscientos cincuenta años en el Río 
de la Plata, con antepasados monárquicos e hijos y nietos criollos, 
republicanos educados en Europa que lucharon por la independencia, 
la democracia y la libertad. Siempre ocuparon jefaturas políticas y 
militares, ministerios, senadurías, cargos diplomáticos y presidencias. 
Pero nunca fueron ni tan ricos, ni tan poderosos como los Kennedy en 
Estados Unidos ni los Gandhi en la India. Tampoco tuvieron sus 
destinos trágicos. Más bien, a la uruguaya, sus medallas, sables, 
daguerrotipos descoloridos, fotos en tecnicolor y  voluminosas 
bibliotecas, así como sus exilios y encarcelamientos, se fundieron con 
la historia del país sin pompas ni estruendos. Ser un Batlle del Partido 
Colorado o un Herrera del Partido Nacional, más que un privilegio, 
parece ser un compromiso, un mandato familiar casi inevitable. 

Cuatro Batlle llegaron a la presidencia de la República: Lorenzo 
Batlle (1868-1872), José Batlle y Ordóñez (1903-1907/1911-1915), 
Luis Batlle Berres (1947-1951) y Jorge Batlle (2000-2005). 

Dos Herrera ocuparon y ocupan la primera magistratura: Luis 
Alberto Lacalle Herrera (1990 y 1995) y su hijo, Luis Lacalle Pou, 
actual presidente de la República. 

Estas dos familias son parte de una élite social, económica e 
intelectual que, a diferencia de lo que ocurrió en la Argentina a partir 
de 1930, jamás se desentendió de la democracia de su país, incluso en 
los oscuros tiempos de la guerrilla y la dictadura. En esta saga oriental 


hay dos prohombres, dos caudillos institucionalistas (aunque parezca 
un oxímoron) que en las primeras décadas del siglo pasado moldearon 
no solo la ideología de sus partidos, sino también la identidad del 
Uruguay. 

“En ese sentido, puede señalarse a nuestro juicio que, así como José 
Batlle y Ordóñez (1856-1929) se constituyó en el líder más 
representativo del 'republicanismo solidarista”, Luis Alberto de Herrera 
(1873-1959) supo configurarse como su principal contendiente en 
tanto cabeza del “liberalismo conservador O “individualista”, 
precisamente las dos grandes familias ideológicas que han matrizado 
los pleitos fundamentales de la política uruguaya durante el siglo 
A 

Durante un siglo, los Batlle y los Herrera fueron enemigos 
acérrimos. Con el tiempo se convirtieron en duros rivales, pero con 
capacidad de diálogo en momentos clave. Hace unos años, ante el 
surgimiento y consolidación electoral del Frente Amplio, construyeron 
un frente  republicano-liberal denominado “multicolor” que 
actualmente lidera el presidente Lacalle Pou. 


DIEZ VECES LO MISMO 


“En el tercer gobierno del Frente Amplio le dijimos al Partido 
Nacional: muchachos, ustedes solos no van a ganar nunca; nosotros 
menos. O nos sumamos en una coalición o no vamos a construir una 
alternativa de gobierno. Y se construyó. Con la candidatura de Lacalle 
Pou llegamos a la segunda vuelta, tuvimos la mayoría y hoy se está 
gobernando pacíficamente y funcionalmente bien”, nos explica el ex 
presidente Julio María Sanguinetti, máximo líder del Partido Colorado 
y la figura de mayor gravitación en la política uruguaya desde hace 
cuatro décadas. En los primeros años de este siglo, así lo describió el 
periodista Claudio Paolillo: “El domicilio de Sanguinetti, en la calle 
Zorrilla, era, ciertamente, uno de los centros de poder más importantes 
que había en Uruguay. Allí vivía y desde allí operaba el hombre más 
influyente de la política uruguaya... Sanguinetti había estado en el 
centro de la escena política del país, casi sin interrupción, desde 1980, 
cuando las Fuerzas Armadas perdieron el plebiscito constitucional que 
les hubiera permitido perpetuarse legalmente en el poder. Desde 


entonces, había conducido con mano maestra la transición de la 
dictadura a la democracia”.? 

En febrero de 2022, a los 86 años, el ex presidente estaba en plena 
campaña contra el referéndum convocado por el PIT-CNT (central de 
trabajadores) y el Frente Amplio para derogar la Ley de Urgente 
Consideración (la LUC) aprobada por el Congreso en 2020. Esta ley 
contenía las bases del programa de gobierno del presidente Lacalle 
Pou. En medio de esa agitada agenda Sanguinetti nos concedió una 
extensa y riquísima entrevista virtual. 

“En estos días estoy en un proceso de inmersión en el 
embrutecimiento. Porque las campañas electorales son lo peor que 
puede ocurrir, uno tiene que repetir diez veces lo mismo en cada 
lugar”, confesó este político avezado, doctor en Derecho y Ciencias 
Sociales, periodista y autor de numerosos libros. “A esta altura 
pensaba que estaría retirado y escribiendo”, admitió. 

La coalición liderada por Lacalle Pou ganó el referéndum y ratificó 
su plan de gobierno. Fue una victoria ajustada, que confirmó que el 
electorado está dividido en dos frentes casi iguales pero, sobre todo, 
que en el Uruguay las disputas ideológicas no se dirimen ni a los 
gritos, ni con piedras y piquetes, ni demonizando al adversario, sino 
mediante el voto directo de los ciudadanos, quienes a través de 
referéndums pueden validar o derogar decisiones que tomaron sus 
representantes en el Congreso. Para hacerlo, tienen que reunir 
previamente el 25% de las firmas del padrón electoral. 

El primer referéndum se hizo en 1989, al finalizar el gobierno de 
Sanguinetti. 

“Oficialmente se estableció que había veintiocho personas 
desaparecidas. En el período predictatorial y dictatorial, la guerrilla 
había matado a unas cien personas entre civiles y militares, y el 
ejército puede haber matado igual número. Cuando llegamos al 
gobierno se votó una amnistía a los presos políticos en los primeros 
meses de 1985. Pero después iban creciendo las denuncias contra el 
ejército y los temores de que en el Uruguay pudiera pasar lo mismo 
que en la Argentina. Acá la gente mira más la televisión argentina que 
la uruguaya. Es mucho más atrapante que la nuestra. La Argentina es 
el mejor país del mundo para ser periodista, porque todos los días no 


hay un gran hecho, hay una novela entera. Entonces yo propongo que 
se haga una amnistía a los militares, igual a la de los tupamaros. 
Finalmente, el líder nacionalista Wilson Ferreira (uno de los 
principales opositores a la dictadura) propone esta Ley de Caducidad 
de la Pretensión Punitiva del Estado, que en definitiva es la definición 
de amnistía. [El referéndum contra esta ley] fue una prueba de fuego 
en un año electoral, con un país pacificado plenamente, con libertades 
de todo tipo, con denuncias a los militares. Sin embargo, la caducidad 
ganó. ¿Y por qué? ¿Porque la gente era complaciente con la dictadura? 
No. Simplemente porque la gente quería apoyar y aprobó el proyecto 
de cambio en paz que habíamos propuesto nosotros. Veinte años 
después, en la misma elección en la que salió Mujica presidente, un 
tupamaro, se vuelve a plebiscitar la Ley de Caducidad, y vuelve a ser 
ratificada. Es la ley más ratificada de la historia”. 


LAURA, EL PSEUDÓNIMO PRESIDENCIAL 


Los referéndums y plebiscitos que otorgan poder a los ciudadanos para 
revisar leyes y reformas constitucionales mediante su voto, por encima 
de las decisiones previas de gobernantes y legisladores, es el legado 
ideológico del gran reformador y prócer del Partido Colorado, José 
Batlle y Ordóñez. Fue presidente en dos oportunidades: de 1903 a 
1907 y de 1911 a 1915. Historiadores y politólogos sostienen que “don 
Pepe Batlle” fue el creador del Estado uruguayo, cuya idiosincrasia 
sigue vigente. Es la tesis que despliega Sanguinetti en su último libro, 
La fuerza de las ideas. La impronta del Estado batllista en la identidad 


( 


nacional: “...sin patrioterismos impropios, podemos decir que 
(Uruguay) fue la primera socialdemocracia real, en tiempos todavía de 
imperios en Europa... Esa variante del Estado democrático, de raíz 
liberal, pero con una intervención fuerte en la seguridad social y el 
desarrollo económico, resultaba inédita... Naturalmente, este será un 
gran debate de ideas, cuando las reformas sociales provoquen fuertes 
reacciones de la oposición y de sectores conservadores que dividen al 
Partido. Pedro Manini Ríos, hasta entonces joven estrella, de la 
máxima cercanía a Batlle, en 1913 se le enfrenta y pregunta: “¿Somos 
socialistas o somos colorados?”. [...] El llamado período batllista, de 


1903 a 1915, fue una época de gran transformación. Es fundacional de 


lo que todavía hoy se discute como Estado batllista, que es un Estado 
liberal social o liberal socialdemócrata o liberal progresista, si se 
quiere usar una palabra más norteamericana. Arranca allí la 
legislación humanística. La abolición de la pena de muerte, la ley de 
secularización, la ley de divorcio por sola voluntad de la mujer. “¡Amor 
libre!”, decían. Son las grandes batallas ideológicas del batllismo con 
sectores minoritarios del propio partido, sectores mayoritarios del 
Partido Nacional y con la Iglesia católica, que, obviamente, veía todo 
este proceso de secularización muy feminista, digamos, como contrario 
a las estructuras familiares tradicionales. Al mismo tiempo, una fuerte 
legislación social. La Ley de Ocho Horas, la Ley de Accidentes de 
Trabajo y, a su vez, la intervención del Estado en la economía. Se 
crean el Banco de la República, el Banco de Seguros del Estado, luego 
las empresas estatales de energía, electricidad, teléfonos. Ahí se 
configura el Estado batllista en una democracia profundamente 
social”. 

Sanguinetti señala que Batlle y Ordóñez era un liberal humanista, 
opuesto al materialismo marxista y la lucha de clases. En su libro cita 
varios artículos que el histórico líder publicaba en su diario El Día, 
donde plasmaba su doctrina al tiempo que gobernaba: “Los 
procedimientos revolucionarios están buenos para los gobiernos 
absolutos que niegan todas las libertades. En las repúblicas el obrero 
tiene el voto, que es la fuerza que fácilmente puede realizar, sin una 
gota de sangre y sin una lágrima, las más justas aspiraciones del 
proletariado. Y con el voto por arma, los que tienen la victoria en sus 
manos, los seguros vencedores, son los desheredados, porque son los 
más. [...] No aceptamos esa lucha [de clases], que no puede llevar 
sino al predominio absoluto e injusto de la clase que resulte más fuerte 
y a la sumisión de la más débil, y a embarcar a los obreros en 
aventuras a veces desastrosas, que no siempre son las de sus 
intereses”. 3 

Sanguinetti explica que el Estado batllista buscaba procurar “la 
igualdad de oportunidades para los ciudadanos y no el rasero 
igualitarista del socialismo, que luego de abolir la propiedad privada 
asfixia la iniciativa individual, como lo ha demostrado en el siglo XX 
la fracasada experiencia marxista”. 


En El Día Batlle y Ordóñez también escribía apasionadas columnas a 
favor de la emancipación de la mujer firmadas con el pseudónimo 
“Laura”, sin que nadie supiera que él era el autor. Quiso introducir el 
voto femenino y la igualdad política y civil de las mujeres en la 
reforma constitucional de 1917, pero la oposición se negó. Las 
votantes tuvieron que esperar una década más. Cuando se aprobó la 
ley de divorcio en 1913, Batlle afirmó: “Hemos liberado a la mujer de 
la tiranía del hombre; a la mujer que no quiere permanecer en el 
matrimonio, a quien hemos dado la libertad de retirarse de él por su 
sola voluntad, sin dar más explicación. Y esto lo hemos hecho 
nosotros, porque sabemos que en el matrimonio se cometen con 
frecuencia grandes abusos y, por lo general, la víctima de esos abusos 
es la mujer, que es la parte más débil de la sociedad”.* 

Una de las propuestas más polémicas de don Pepe Batlle fue la 
introducción del gobierno “colegiado”, un Poder Ejecutivo que se 
dividía en una presidencia con tres ministerios propios (Interior, 
Defensa y Guerra) y un Consejo de Administración con las demás 
carteras que incluía ministros de la oposición. El objetivo era evitar la 
concentración de poder. El líder colorado afirmaba que el 
presidencialismo era “detestable”, una suerte de “monarquía electiva” 
donde las ambiciones personales generaban la mayoría de los 
conflictos institucionales. Con idas y vueltas, este sistema pervivió 
hasta 1967, cuando su sobrino Jorge Batlle propuso el retorno al 
presidencialismo para hacer más eficaz la toma de decisiones. Del 
colegiado, sin embargo, quedó viva la costumbre de compartir entre 
oficialismo y oposición los momentos críticos, las decisiones 
importantes y las “fotos de familia” de los ex presidentes para 
cimentar la idea de unidad en las diferencias. 


Un ÉXITO PROFÉTICO 


Hay quienes atribuyen la idiosincrasia fuertemente republicana, liberal 
y laica del Uruguay a Batlle y Ordóñez, pero el ex presidente 
Sanguinetti, como otros entrevistados, nos aclara que el origen hay 
que rastrearlo hasta el mismo José Gervasio Artigas. 

“Antes que nuestra república existiera como tal, en el proceso de la 
Revolución de Mayo, se configuraron las bases ideológicas de un 


republicanismo liberal. En 1813, Artigas da las Instrucciones del Año 
XXIII a sus diputados para que asistan a la Asamblea Constituyente en 
Buenos Aires. Para nosotros es el documento fundacional de nuestra 
nacionalidad. En ellas se establecen claramente la independencia y el 
sistema republicano. La Asamblea de Buenos Aires y el Congreso de 
Tucumán de 1816 no resuelven todavía el sistema republicano. El 
propio Belgrano llega a proponer la princesa incaica. En cambio, en las 
Instrucciones nace claramente la idea republicana de la separación de 
poderes; la libertad civil y religiosa, en toda su extensión imaginable, 
esa es la expresión; y la organización confederal, porque Artigas nunca 
habló de federal, sino de confederal. Inequívocamente decía que cada 
provincia retenía su soberanía y solo entregaba al gobierno de la 
nación aquella que expresamente había reconocido. A esta idea 
confederal se sumaron, en 1815, Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes, la 
llamada Liga Federal. Las Instrucciones también decían que Buenos 
Aires no fuera la capital. Ese lío, sabemos muy bien, a la Argentina le 
costó cincuenta años de debate, un proceso que terminó recién en 
1860. Era imposible el planteo de nuestros diputados que fueron 
impedidos de asistir al congreso de Buenos Aires. Pero en ese 
momento se configuró de un modo muy particular la identidad de ese 
pueblo que, con el correr de los años, devendrá en nación. Artigas no 
fue un éxito político, porque su idea no cuajó; no fue un éxito militar, 
porque fue derrotado en 1820. Sin embargo, fue un éxito profético, 
porque él es el que configura esa mentalidad de republicanismo en 
esos gauchos que lo seguían. Artigas, que era otro hombre de campo y 
militar, ¿de dónde había sacado eso? Lo había sacado del libro 
Common Sense, de Thomas Paine. Porque todo eso está implicado en la 
revolución norteamericana, la idea republicana y la idea confederal. 
No nos olvidemos de que en ese momento Estados Unidos era la única 
república existente en Occidente. Era adonde miraban todos. Los 
revolucionarios franceses de 1789 lo tenían de consultante a Benjamin 
Franklin, el embajador de Estados Unidos, para que les explicara cómo 
organizar la cosa”. 

El laicismo político y la separación formal y real entre el Estado y la 
Iglesia católica que distinguen al Uruguay fue consecuencia de un 
proceso de secularización que comenzó en el siglo XIX, explica 


Sanguinetti: “Durante el gobierno del presidente (Bernardo Prudencio) 
Berro, del Partido Blanco, un cura de San José se niega a enterrar a un 
masón. Entonces volaron los curas de los cementerios. Y después hay 
un proceso progresivo. Las dictaduras militares del año 1875 a 1890 
fueron muy reformistas también. La reforma de la escuela laica, 
gratuita y obligatoria, que se conjuga así en el Uruguay, como una sola 
palabra, de José Pedro Varela en 1876, se hizo bajo la dictadura 
militar de Latorre. La ley del matrimonio civil obligatorio se hizo en el 
gobierno de Santos, que fue el militar que lo sucedió. Es decir, el 
proceso de secularización es largo y llega a sus debates más fuertes en 
el período batllista, que arranca en 1903, cuando vienen las leyes de 
divorcio, la ley de investigación de paternidad, etcétera”. 


AGUAS BENDITAS 


José Batlle y Ordóñez escribía “dios” con minúscula, pero no era ateo, 
como muchos creen, sino espiritualista. Sostenía que un Estado que 
respeta la libertad de cultos no podía estar sujeto a un solo culto, el 
católico. Fue así como impulsó la sustitución de los feriados religiosos 
por feriados laicos. La Semana Santa pasó a llamarse Semana del 
Turismo; la Navidad, Día de la Familia; el 8 de diciembre, que celebra 
la Inmaculada Concepción de la Virgen, se convirtió en el Día de las 
Playas. Sanguinetti recuerda con picardía: “Cuando yo era muchacho, 
había un cura llamado Tamburini acá en Pocitos. Un cura muy 
simpático, que bendecía las playas. Y la gente muy católica decía: 
antes del 8 que nadie vaya a la playa, porque las aguas no están 
bendecidas”. 


RADIOS URUGUAYAS 


Si bien el batllismo tiene similitudes con el peronismo en cuanto al rol 
del Estado y la justicia social, los valores republicanos, como la 
defensa de las libertades individuales, la división de poderes, el 
respeto a los opositores y el alineamiento internacional, fueron una 
divisoria de aguas entre ellos, a veces irreconciliable. Durante el 
primer gobierno de Perón ambos países estuvieron tan enfrentados que 
casi se cierran las fronteras. Durante la Segunda Guerra Mundial, 


Uruguay mantuvo una postura neutral pero alineada con Estados 
Unidos y los aliados, al igual que Brasil. La Argentina, en cambio, 
tenía una neutralidad cercana a Franco y al Eje que preocupaba a sus 
vecinos. Sanguinetti explica: “Desde el golpe de 1943, la Argentina 
comenzó un proceso autoritario muy complejo, que volvió a traer al 
Uruguay a opositores exiliados, como había ocurrido cien años atrás. 
¿En 1839 quiénes eran los que estaban acá? Esteban Echeverría, Juan 
Bautista Alberdi, Juan Cruz Varela, Florencio Varela, Rivera Indarte, 
Bartolomé Mitre. Es decir, todos los perseguidos por Rosas. El episodio 
se reitera con Perón, cuando empiezan a venir los exiliados y el 
gobierno argentino le reclama al gobierno del presidente Luis Batlle 
Berres que controle sus actividades aquí. Sobre todo, porque 
intervenían en la política argentina a través de las radios uruguayas 
Ariel, Espectador, Carve y Colonia, que llegaban hasta el otro lado del 
río”. 

Una gran diferencia, entre el liberalismo social del batllismo y el 
justicialismo, según Sanguinetti, es que “al ser un reformismo social 
tardío el peronismo tuvo ese ingrediente de revancha, de bronca”. El 
batllismo, en cambio, creía y cree en “la evolución social” a través del 
voto, la educación pública, laica y gratuita y las políticas activas de un 
Estado democrático y republicano, y no en “la revolución y la lucha de 
clases”. 

Esta visión también lo aleja actualmente de sectores de izquierda y 
sindicales que, en su opinión, “en nombre del Estado batllista se 
oponen a los cambios que exige la sociedad digital”. En su último libro 
señala que “la izquierda hace un uso nostálgico, abusivo y tergiversado 
de aquel Uruguay batllista originario, reclamando su retorno 
congelado y rechazando así toda adaptación a los tiempos que corren”. 

Sanguinetti no ahorra críticas al Frente Amplio, hoy presidido por 
Fernando Pereira Kosec, quien lideraba hasta hace poco el PIT-CNT, la 


“« 


central de trabajadores: “...aparece inequívocamente integrado a los 
corporativismos gremiales que, en algunos casos, como en la 
educación, se transforman en un poderoso anclaje para necesarios 
cambios. Hasta podríamos decir que está subordinado al frentismo 
sindical, cuando sus dirigentes carecen del margen de acción que 


tuvieron el Dr. Vázquez, José Mujica y, muy especialmente, Danilo 


Astori, que pese a no haber llegado a la presidencia fue fundamental, 
desde la conducción económica, para la superación de viejas consignas 
marxistas”. 

La educación es tal vez el talón de Aquiles del Uruguay actual: el 
60% de los alumnos no termina el secundario. “Los quince años del 
Frente Amplio en materia educativa fueron terribles”, sentencia 
Sanguinetti. 

Considerado un verdadero estadista, el ex presidente hoy está 
ocupado en pensar el futuro de su país, adaptando el legado batllista a 
los desafíos tanto económicos como políticos de este siglo: “Todos los 
cambios están asociados a una economía basada en la innovación, que 
ha dejado atrás el mundo industrial, para ahondar en una vertiginosa 
sociedad digital. El impulso científico y su proyección tecnológica en 
el mundo real han cambiado el concepto de riqueza, al punto que las 
mayores empresas mundiales ya no son bancos, ni acerías o fábricas de 
automóviles, desplazados por el predominio de las organizaciones que 
administran las nuevas plataformas de la comunicación. [...] La 
democracia ha recibido un revolucionario impacto: el concepto de 
representación está debilitado en su base por un ciudadano que se 
representa a sí mismo publicando mensajes vía Facebook o lanzando 
tuits con momentáneas ocurrencias. Vive la ilusión de participar de un 
debate que no es más que un coro desafinado de declaraciones”.? 

El ex presidente no propone soluciones concretas, aunque tiene clara 
qué actitud se necesita ante tamaños retos: “Hay que cambiar todas las 
formas, pero mantener las esencias. Las formas de comunicarnos, de 
producir, de trabajar, son y serán otras. Su contenido es y será el de las 
ideas de libertad y justicia que nos han iluminado desde el primer 
día”. 

Infatigable, Sanguinetti sigue reflexionando, escribiendo y 
definiendo prioridades. 


1 CAETANO, G. (2011), La República Batllista (1910-1933) y El primer 
herrerismo (1873-1925), Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental. 
2 PaAotiLLO, C. (2004), Con los días contados, Montevideo, Fin de siglo. 


3 SANGUINETTI, J. M. (2022), La fuerza de las ideas. La impronta del Estado 
batllista en la identidad nacional, Montevideo, Taurus. 

4 Ibid. 

5 Ibid. 


5 
Lacalle Herrera y la vocación de poder 


Luis Alberto Lacalle Herrera fue el primer miembro de la familia 
Herrera en llegar a la presidencia de la República, en marzo de 1990. 
Nieto del histórico líder del Partido Nacional, Luis Alberto de Herrera, 
y padre del actual presidente, Luis Lacalle Pou, desde niño la vida 
familiar y partidaria fueron para él una misma cosa. “Nosotros 
tenemos dos presidentes; los Batlle, cuatro”, comenta con absoluta 
conciencia de pertenecer a una de las dos dinastías gravitantes en la 
política oriental, incluso desde antes de que Uruguay se convirtiera en 
un Estado nación independiente. 

Lacalle Herrera y su esposa, la ex senadora Julita Pou —una mujer 
inteligente e influyente, educada en la Sorbona de París—, viven en el 
distinguido barrio de Carrasco. A pesar de pertenecer ambos a familias 
de tradición política y abolengo, su casa, un agradable chalet, no se 
destaca entre las antiguas casonas e impactantes mansiones que se ven 
en los alrededores. Salvo por la bandera uruguaya que flamea en lo 
alto de un mástil. El ex presidente nos recibió cerca del mediodía en la 
primavera de 2021. En la conversación se mezclaron hechos de la 
historia rioplatense protagonizados por sus antepasados, momentos de 
peligro en su propia vida política y la “fiesta” cuando llegó corriendo 
su nieto de cinco años, impaciente por contarle al abuelo lo que había 
hecho en el jardín. Se nota que es la luz de los ojos del ex presidente. 

“Nuestra familia está en la historia del Río de la Plata hace 
doscientos cincuenta años, más o menos. El primer Herrera llegó a 
Buenos Aires en 1749 a servir al rey. Se casó con la hija de don 
Domingo Basavilbaso y la siguiente generación se vino para 
Montevideo, se hicieron orientales. Del primero que tenemos noticias 


es de Luis Herrera Izaguirre, que fue expulsado por el virrey Elio hacia 
el campo artiguista, por su simpatía con Artigas. Mi tatarabuelo Luis 
de Herrera y Basavilbaso fue soldado de Ituzaingó, tengo la 
condecoración ahí; ministro de guerra, senador, diputado y jefe 
político de Montevideo. Después su hijo fue senador. Ahora estoy 
terminando un libro que se llama Qué poco vale la vida. A su hijo, Luis 
Pedro, lo agarraron los colorados el 31 de diciembre de 1857. Lo 
degollaron, lo castraron y lo despedazaron y le tiraron los restos en la 
puerta de la casa del padre. Mi bisabuelo, hijo de don Luis, Juan José, 
fue senador, ministro de Relaciones Exteriores antes de la guerra de la 
Triple Alianza, diputado por Canelones, presidente del directorio del 
partido. Mi abuelo fue todo menos presidente. Cincuenta años de 
liderazgo, pero cuando el Partido Nacional gana las elecciones en 1958 
él ya no era candidato, sino el conductor. Mi abuelo fue candidato a 
presidente siete veces, pero nunca ganó. La vez que estuvo más cerca 
fue en 1926, a mil quinientos votos. Después el partido se enredó en 
peleas internas. Estuvimos noventa y tres años fuera del gobierno. Con 
el doctor Sanguinetti, con Julio María, siempre lo conversamos. ¡No- 
ven-ta-y-tres años son demasiados! Esto generó dos actitudes mentales. 
Después de un siglo, en el Partido Colorado creían que ellos eran el 
poder. Eso los alejó de la realidad. Y al Partido Nacional le generó el 
enamoramiento por la oposición. La mentalidad de que el poder no era 
para nosotros. Una de las virtudes que tuvo nuestro herrerismo, el 
herrerismo que yo renové, fue devolverle al partido la vocación de 
poder”. 


UNA COLUMNA DE HORMIGÓN 


Cuando se cuente la historia de la consolidación democrática en 
Uruguay después de la dictadura militar, el ex presidente Lacalle 
Herrera tendrá un lugar preponderante. Fue quien le devolvió al 
Partido Nacional la ambición de gobernar y quien impulsó su 
revitalización en un mundo de partidos languidecientes. Esto dotó de 
mayor fortaleza al sistema de partidos uruguayo, especialmente 
después del surgimiento del Frente Amplio, la coalición de izquierda 
que poco a poco fue conquistando casi la mitad del electorado. El ex 
presidente tiene plena conciencia de la importancia de los dos partidos 


tradicionales en la historia de su país: “Los partidos en la política 
uruguaya son como una columna de hormigón: adentro tienen varillas 
de acero que le dan fuerza y flexibilidad. Los edificios se mueven, pero 
están sostenidos. Esas varillas no se ven, pero dotan a la estructura de 
esa cualidad de fortaleza y flexibilidad. ¿Por qué? Porque son cortes 
verticales de la sociedad. Ninguno de los dos partidos tradicionales es 
de ricos contra pobres; el campo contra la ciudad; los católicos contra 
los masones; los obreros contra los patrones. Como en un alfajor rogel, 
como lo llaman ustedes, están todos los gustos. Con preferencia rural 
nuestra, pero todos están representados. Y eso es lo que ha convertido 
a los partidos en el sostén del país, sobre todo a partir del momento en 
que los blancos les arrancamos a los colorados los derechos civiles que 
se consagraron en la Constitución de 1917, después de las revoluciones 
de Aparicio Saravia, que es el gran héroe nuestro. A caballo entre los 
dos siglos, Saravia hace la primera revolución en 1897 y la última, 
donde muere, en 1904. ¿Qué reclamaba? Representación para las 
minorías, voto secreto... Mi abuelo Luis Alberto de Herrera fue 
soldado de Saravia. A los 23 años fue teniente primero, participó en 
todas esas guerras. De los dos partidos, como dije, cortes verticales de 
la sociedad y diálogo. Primero a los tiros en el siglo XIX y después 
pactando, pactando. Se pactan todas las constituciones entre blancos y 
colorados. Fueron siete reformas en total”. 


Autoras: ¿Los Lacalle eran políticos? 

Luis Alberto Lacalle Herrera: Los Lacalle eran pobladores viejos de 
Rocha y Maldonado, llegaron un poco antes de 1800. Gente modesta, 
herreros; uno fue miembro del cabildo, defensor de negros y esclavos. 
Fue soldado de la libertadora, pero soldado raso. Su nieto, el general 
Carlos Lacalle, fue general del ejército nacional, pero, por supuesto, lo 
daban de baja en cada revolución y después volvía. Es muy divertida 
la foja de servicio. Estuvo en la revolución de 1870. Mi abuelo 
paterno, Carlos Lacalle, era timbero, y mi padre, más timbero todavía. 
Fundió a mi madre, liquidó nuestra fortuna y se tuvo que ir del 
Uruguay. Una historia muy triste. Pero blanco también, por supuesto. 


AA: ¿O sea que usted recibió el mandato de su abuelo? 


LALH: No vayan a creer que me dio un mandato. Él era la figura 
viril, masculina, de la familia, pero murió cuando yo tenía 17 años. 
Hice con él la última recorrida por todo el país antes de la elección de 
1958. Yo fui en el ómnibus con él. Era una cosa bíblica, la gente lo 
quería tocar, miles y miles de personas. Su entierro fue el acto más 
grande que conoce Montevideo. Y él mismo se iba despidiendo en cada 
discurso. Era como que la gente estaba segura de que no lo vería más. 
Tenía 85 años, en esa época era mucho. 


AA: ¿Y seguía en campaña? 

LALH: Sí, sí, con este anillo (con el pulgar izquierdo hace girar el 
anillo de oro con el escudo familiar que lleva en el dedo meñique de 
esa misma mano); él siempre hacía así, tenía este gesto. Y ganamos las 
elecciones. Para mí fue uno de los días más felices de mi vida, y a los 
dos, tres meses, se murió. Como que hubiera llegado al final. 


AA: ¿Eso lo marcó? 

LALH: El contacto con la multitud. Yo hablé en público por primera 
vez a los 16 años, un año antes de esa elección. La segunda vez 
estábamos con él en Florida y me dijo: “Hable, mi amigo”, y me 
empujó... La gente gritaba “Herrera, Herrera”, no quería escuchar a 
nadie más que a él. Y, bueno, me quedé con el bichito, lo vi como una 
vocación, yo qué sé. Después me fui afirmando, me casé con una mujer 
que compartía la pasión política. Julita es de familia muy blanca, más 
independiente. Su familia materna, los Brito del Pino, fueron 
ministros, diputados. Ella es descendiente del virrey Del Pino, el 
último; incluso tiene la estrella de brillantes que él usaba en todos los 
retratos. No nos podríamos haber casado si ella no hubiera asumido la 
política como propia... Cuando cumplimos veinte años de casados, le 
pregunté: “¿Ha sido duro?”. Y me contestó: “Más de lo que pensaba”. 
Con el golpe militar a mí me sacaron de casa encapuchado, con Lacalle 
Pou en la barriga de Julita, que estaba embarazada. 


SABLES, CONDECORACIONES E INSIGNIAS 


Luis Alberto Lacalle Herrera fue el segundo presidente de la transición 
democrática. Hasta hace poco era conocido como “Lacalle” a secas, o 


“Cuqui”, para los amigos. Pero ahora, cuando hablan de él, aclaran 
que se refieren a Lacalle Herrera y no a Lacalle Pou, el presidente. 

“En una época yo era el nieto de Herrera, después fui el marido de 
Julita y ahora soy el padre de Lacalle Pou”, bromea. “A Luis le 
decimos Lacalle Pou porque en la familia todos nos llamamos Luis 
Alberto”. A pesar de ser un verdadero hombre de acción, el ex 
mandatario se ha llamado a silencio y casi no aparece públicamente 
para no entorpecer la gestión de quien hoy es el número uno. Gajes del 
oficio de pertenecer a una dinastía política que se afianza con cada 
generación. 

“Cuando éramos cuatro diputados y dos senadores, entre 1980 y 
1989, yo les dije: “Vamos a ganar si tenemos vocación de poder y 
armamos los equipos”. Hicimos las cosas muy bien, estábamos muy 
claritos. Le ganamos al Partido Colorado por la diferencia más amplia 
de la historia, ciento setenta y cuatro mil votos. Las elecciones en que 
gané en 1989 fueron las primeras totalmente libres, porque en las de 
1984 estuvieron proscritos Wilson Ferreira Aldunate (del Partido 
Nacional), Jorge Batlle (del Partido Colorado) y Líber Seregni (del 
Frente Amplio). Yo competí contra Jorge Batlle, con quien tuve muy 
buena relación. Él había nacido para presidente. En cambio, yo había 
nacido para jefe de la oposición. Y le gané. El tipo nunca se recuperó 
del todo, pero después ayudó en el gobierno; un señor, ayudó, ayudó”. 

Lacalle se levanta del sillón y nos guía por el living de su casa y la 
sala contigua junto al jardín. Son dos ambientes agradables pero no 
muy grandes, colmados de retratos, fotos, sables, condecoraciones e 
insignias. En su relato se entremezclan las fechas patrias con anécdotas 
partidarias y familiares. Se detiene frente a un marco de plata con dos 
fotos: padre e hijo luciendo la banda presidencial. Evoca la Asamblea 
Legislativa cuando en su discurso inaugural, tras saludar a los ex 
presidentes Julio María Sanguinetti y José Mujica, el flamante 
mandatario dirigió su mirada hacia el palco donde él estaba y dijo: 
“Señor ex presidente Luis Alberto Lacalle Herrera y querido padre...”. 

El recinto estalló en un largo aplauso. Los videos en internet 
muestran a Lacalle padre de pie, palmeándose el corazón y 
visiblemente emocionado. Desde su banca de senador Sanguinetti mira 
la escena con gesto adusto; mientras el rey de España, que estaba entre 


los invitados, la observa con una discreta sonrisa. Lacalle continúa con 
su relato: “Este es el escudo del partido y esta la bandera de Artigas. 
Para entender la estabilidad política de hoy, hay que entender la 
historia de los partidos. Los dos nacieron el mismo año, prácticamente 
el mismo día. Porque se levanta Rivera contra el gobierno de Oribe y 
Oribe dice: “Los seguidores del gobierno llevarán una divisa blanca con 
la inscripción Defensores de las Leyes”. Los colorados, que eran aliados 
de los unitarios, usaron una divisa celeste. ¿Pero qué pasó? Se 
descoloría con el sol y la lluvia, se volvía blanca. Es un episodio muy 
simpático. Entonces, ¿qué hacen los paisanos para no matarse entre 
ellos? Arrancan la bayeta colorada, el forro de los ponchos, que era 
colorado, y se lo ponen en el sombrero y las lanzas. Por eso se llama 
Partido Colorado. Y en 1836 se enfrentan por primera vez blancos 
contra colorados en la Batalla de Carpintería. Ahí nacen las divisas, no 
eran partidos. Eran los seguidores de Oribe y los de Rivera. ¿Cuándo 
empiezan los partidos a convertirse en algo más ordenado? Recién en 
1872”. 


TRES BOTELLAS DE VINO BLANCO 


Blancos y colorados rivalizaron y se mataron salvajemente a lo largo 
del siglo XIX (como federales y unitarios en la Argentina). Hoy son 
socios en la coalición gobernante que nuclea a cinco partidos. Más allá 
de sus diferencias históricas, comparten una concepción liberal y 
republicana de la democracia que en Uruguay ya no se discute: 
división de poderes; defensa irrestricta de los derechos humanos, 
incluyendo la libertad de expresión y la propiedad privada; alternancia 
y renovación presidencial cada cinco años sin reelección inmediata, 
para evitar hegemonías; garantías absolutas para las minorías, y 
respeto hacia un Poder Judicial independiente que, en materia 
constitucional, tiene la última palabra. 

“Acá la Corte Suprema es quien nombra a los jueces, sin 
intervención del Poder Ejecutivo. A los miembros de la Corte Suprema 
los elige el Parlamento con una mayoría muy alta para que haya 
acuerdo, sin participación del presidente. Para mí es una de las claves, 
la base del Estado de derecho. Porque el Poder Judicial es quien en 
definitiva aplica la ley en casos concretos, donde duele. Acá yo no sé 


el nombre de los jueces; en la Argentina sabemos! quién es quién”. 

Lo que distingue a los partidos liberales de Uruguay, a diferencia de 
muchos de sus vecinos, es que siempre fueron y son profundamente 
democráticos. Sus líderes se opusieron frontalmente al golpe militar de 
1973. A Lacalle Herrera lo sacaron de su casa encapuchado. “Durante 
varios días nadie sabía dónde estaba. Con otros cinco diputados 
estuvimos detenidos en la Dirección de Inteligencia. Cuando nos 
soltaron teníamos que presentarnos en la comisaría cada tanto”. 

Tres años después intentaron envenenarlo. El 29 de agosto de 1978 
llegaron a la casa de tres dirigentes del Partido Nacional, Luis Alberto 
Lacalle Herrera, Carlos Julio Pereyra y Mario Heber tres botellas de 
vino blanco. Como la tarjeta del envío le pareció sospechosa a Julita 
Pou, le recomendó a su marido no tomarlo. Pero la dirigente Cecilia 
Fontana, esposa de Heber, probó el vino, que contenía una fuerte 
concentración del pesticida Fosdrin, y murió en el acto. Nunca se supo 
quién había querido matarlos. Una conjetura fue que había sido en 
respuesta a la solicitada que el Partido Nacional había publicado en 
defensa de Wilson Ferreira Aldunate, uno de sus principales líderes, 
quien desde el exilio en Europa mantenía una durísima campaña 
internacional contra el régimen. 

Como muchos dirigentes uruguayos, Ferreira Aldunate se había 
refugiado en la Argentina tras el golpe militar en su país. Pero en 1976 
salvó su vida milagrosamente cuando un grupo de tareas secuestró en 
Buenos Aires al senador Zelmar Michelini y al diputado Héctor 
Gutiérrez Ruiz, con quienes debía encontrarse. A los dos días 
aparecieron los cadáveres de sus compatriotas asesinados. Ferreira 
Aldunate se asiló en la Embajada de Austria y después comenzó una 
infatigable campaña en Europa y Estados Unidos denunciando las 
violaciones de los militares uruguayos. 

No fueron, sin embargo, las denuncias internacionales lo que forzó 
la retirada de los militares. En 1980, fruto del legalismo tradicional de 
la cultura uruguaya, los uniformados quisieron refrendar su nueva 
Constitución (que les aseguraba el control sobre las instituciones 
democráticas) por medio de un plebiscito, como establecía la ley. 

“Les dimos una paliza, perdieron cuarenta a sesenta. García Márquez 
escribió un artículo inolvidable en El País de Madrid titulado “El día en 


”” 


que los militares uruguayos se creyeron su propio cuento”, recuerda el 
ex presidente, risueño. Vale la pena releer algunos párrafos que captan 
de forma única la cultura oriental: “Es la trampa del poder absoluto. 
Absortos en su propio perfume, los gorilas uruguayos debieron pensar 
que la parálisis del terror era la paz, que los editoriales de la prensa 
vendida eran la voz del pueblo y, por consiguiente, la voz de Dios, que 
las declaraciones públicas que ellos mismos hacían eran la verdad 
revelada, y que todo eso, reunido y amarrado con un lazo de seda, era 
de veras la democracia. Lo único que les faltaba entonces, por 
supuesto, era la consagración popular, y para conseguirla se metieron 
como mansos conejos en la trampa diabólica del sistema electoral 
uruguayo. Es una máquina infernal tan complicada que los propios 
uruguayos no acaban de entenderla muy bien, y es tan rigurosa y fatal 
que, una vez puesta en marcha —como ocurrió el domingo pasado—, 
no hay manera de detenerla ni de cambiar su rumbo. 

Sin embargo, lo más importante de esta piña militar no es que el 
pueblo haya dicho que no, sino la claridad con que ha revelado la 
peculiaridad incomparable de la situación uruguaya. En realidad, la 
represión de la dictadura ha sido feroz, y no ha habido una ley 
humana ni divina que los militares no violaran ni un abuso que no 
cometieran. Pero en camino se encuentran dando vueltas en el círculo 
vicioso de su propia preocupación legalista. Es decir: ni ellos mismos 
han podido escapar de una manera de ser del país y de un modo de ser 
de los uruguayos, que tal vez no se parezcan a los de ningún otro país 
de América Latina. Aunque sea por un detalle sobrenatural: Uruguay 
es el único donde los presos tienen que pagar la comida que se comen 
y el uniforme que se ponen, y hasta el alquiler de la celda”. 


VITTORIO GASSMAN EN LA PLAZA 


Cuando se anunciaron las elecciones de 1984, el Partido Nacional 
ungió como candidato a Washington Ferreira Aldunate, que seguía 
exiliado en el exterior. Pero los militares lo proscribieron, junto a 
Jorge Batlle, líder del Partido Colorado, que había sido el primer 
político en denunciar el complot militar en 1972, y a Líber Seregni, 
fundador del Frente Amplio, que estaba preso. 

“Sanguinetti se encontró con Ferreira Aldunate en Bolivia y le avisó 


que él iba a ser candidato. Wilson volvió y los militares lo metieron 
preso durante seis meses. Lo soltaron una semana después de las 
elecciones que ganó Sanguinetti. Cuando sale de la cárcel de Trinidad, 
en el departamento de Flores, recorre ciento noventa kilómetros hasta 
Montevideo en un ómnibus y la gente lo espera en los costados de las 
carreteras. Cuando empieza a irse el sol, prenden fogatas para que los 
vea. Fogatas y fogatas, le gritan y gritan. Llega a la plaza, frente al 
municipio, espléndido, con la camisa abierta; era como Vittorio 
Gassman. Un hombre lindo, buen mozo, fuerte, inteligente, todo tenía. 
Y cuando abrió la boca dijimos bueno, ahora se pone en contra... Pero 
no, dio un discurso impresionante sobre la gobernabilidad. “Aquí 
estamos para apoyar al nuevo gobierno y que no se nos diga que es a 
cambio de nada”. Yo nunca lo vi más grande. Tenía todo el derecho, le 
habían confiscado la estancia, lo estuvieron por matar en Buenos 
Aires. Ahí se convirtió en presidente del partido. Pocos años después le 
agarró un cáncer y murió”. 

Luis Alberto Lacalle Herrera llegó al poder en 1990 con una nutrida 
agenda de reformas económicas. Antes de asumir viajó a Estados 
Unidos a ver al presidente George Bush para arreglar el problema de la 
deuda externa que pesaba sobre el país: 

“Yo pensaba para mis adentros: ¿cómo hago para llamar la atención 
de este tipo, que no tiene muy clara la diferencia entre Uruguay y 
Paraguay? Cuando quedamos en un mano a mano en la antesala del 
Oval Office —divina la casa—, le digo: “Mr. President, let me believe 
that it pays to pay” [Sr. Presidente, déjeme creer que pagar pagal. 
Bush giró la cabeza y me miró sorprendido: “What do you mean?” 
[¿Qué quiere decir?], preguntó. Entonces le expliqué que ser buen 
pagador por ahora no pagaba, porque Uruguay cumplía con todos los 
vencimientos y para recomprar su deuda tenía que pagar tasas del 
53%, mientras la Argentina, que no cumplía, la recompraba al 11%. 
“You've got a point” [Tiene un punto], dijo. En tres meses arreglamos 
el tema”. 

La inflación fue su siguiente batalla: “Cuando llegué al gobierno era 
del 130%. Con la ayuda de dos grandes economistas argentinos, 
Ricardo Arriazu y Ricardo López Murphy, entramos en el círculo 
virtuoso y la bajamos al 40%. Después Sanguinetti, que al principio no 


compartía esa política económica, la llevó al 9%. El déficit fiscal era 
del 7% y dos años después tuvimos superávit. Apliqué una medicina 
durísima que fue lo que Macri no se animó a hacer”. 

Donde encontró más resistencias fue en la privatización de las 
empresas públicas, proceso que se hizo con más debate y 
selectivamente, es decir, a la uruguaya. “Las empresas públicas ANTEL 
(telecomunicaciones), UTE (electricidad) y ANCAP (energía) son las 
vacas sagradas. El ministro Ignacio Posadas me recomendó con buen 
criterio separar el proyecto de desregulación del puerto del resto, y los 
colorados lo votaron. El Uruguay existe por la bahía, por el puerto, por 
eso la rivalidad con Buenos Aires y la independencia del Uruguay. Con 
la desregulación los puertos estallaron porque se convirtieron en 
puertos públicos y privados abiertos”. 

La ley de privatización de empresas de servicios públicos fue 
aprobada por el Congreso en 1991. Se desmonopolizaron, entre otras 
industrias, los seguros, la pesca, el gas, la fabricación de alcohol. Se 
autorizó la privatización de los aeropuertos de Carrasco y Punta del 
Este. La aerolínea estatal Pluna salió a la venta. Pero el límite fue 
ANTEL, la compañía de telecomunicaciones. 

Después de un largo proceso de recolección de firmas impulsado por 
la central de trabajadores PIT-CNT y el Frente Amplio, con el apoyo 
del sector colorado de Sanguinetti y algunos sectores del oficialismo, 
la Justicia autorizó un referéndum para modificar la ley. Por una 
abrumadora mayoría se derogó la privatización de ANTEL. Solo se 
permitió que el segmento de telefonía móvil pudiera competir con 
operadores privados; el resto de las telecomunicaciones quedó bajo la 
órbita exclusiva del Estado. 

Fue un duro golpe para el presidente Lacalle. “El partido quedó con 
el ánimo por el piso. Entonces yo empecé a reunir a los dirigentes y les 
dije: “Miren, el resultado del plebiscito fue 72% contra 28% a favor. 
Ese 28% es de oro”. En las elecciones de 1995 el Partido Nacional 
perdió contra Sanguinetti por solo diecisiete mil votos. Cinco años 
después, Lacalle Herrera hizo campaña a favor de la candidatura 
presidencial de Jorge Batlle en el ballottage para impedir el triunfo del 
ascendente Tabaré Vázquez. “¡Un Herrera pidiendo el voto para un 
Batlle!”, se sorprendían quienes conocían las rivalidades históricas. 


Seguramente esa colaboración electoral impensada entre colorados y 
blancos fue la semilla, el germen, de la coalición multicolor que su 
hijo, Luis Lacalle Pou, selló veinte años después. 

Luis, con mucha inteligencia —porque es muy astuto y muy 
inteligente, tiene 147 de cociente intelectual, lo descubrimos tarde—, 
nunca estudiaba... Desde la interna del partido, dijo: “Yo voy a hacer 
una coalición”. En las elecciones de octubre de 2019 llevaba los 
programas de los demás partidos y decía: “¿No ven que son 
parecidos?”. Y la coalición fue tan importante que antes del ballottage 
ya habían firmado cinco partidos que lo iban a acompañar. Ese fue el 
click. Fue un éxito justo, cuarenta mil votos. Se formaron dos 
coaliciones. Ahora el Frente Amplio está hecho una pantera porque 
Lacalle Pou le sacó el caramelo de la boca”. 


6 El “sabemos” revela un hecho curioso: los uruguayos ven la política 
argentina casi como propia, miran todos nuestros programas políticos y TN es 
la señal de mayor audiencia. 


6 
Mujica, de guerrillero a presidente 


En agosto de 1961, cuando Fidel Castro viraba hacia el comunismo 
soviético y John Kennedy fracasaba en su intento por derrocarlo en la 
Bahía de Cochinos, el Che Guevara llegó a Punta del Este. Faltaba solo 
un año para que se desatara la Crisis de los Misiles entre Washington y 
Moscú, que puso a las potencias al borde de la guerra nuclear. La CIA 
había descubierto que el premier ruso Nikita Khrushchev estaba 
instalando en playas cubanas misiles apuntando directamente al 
territorio norteamericano. En ese contexto de máxima tensión aterrizó 
el Che Guevara en Uruguay, con su uniforme de fajina, botas militares 
y la pistola enfundada en el cinturón. Como ministro de Industria y 
presidente del Banco Central de Cuba, asistió durante casi dos semanas 
al Consejo Interamericano Económico y Social organizado por la OEA 
en el balneario esteño. Toda la atención durante la cumbre estuvo 
centrada en su figura y la de su par, o más bien su contracara, Douglas 
Dillon, secretario del Tesoro de Estados Unidos, quien anunció la 
Alianza para el Progreso para el continente. A pesar de los temores, la 
conferencia transcurrió pacíficamente. Incluso se vio al guerrillero 
argentino y al presidente uruguayo Eduardo Víctor Haedo mateando 
juntos en la terraza de la residencia oficial. 

Sesenta años después, lo que más recuerdan los orientales es el 
discurso que Ernesto Guevara pronunció en la Universidad de la 
República en Montevideo. Ante una sala colmada, con miles de 
simpatizantes escuchándolo desde la calle, el líder guerrillero concluyó 
su larga exposición con un consejo inesperado: “Nunca un pueblo 
puede renunciar a la fuerza, pero la fuerza solamente se utiliza para 
luchar contra el que la ejerce en forma indiscriminada. Y nosotros — 


les podrá parecer extraño que hablemos así, pero es cierto—, nosotros 
iniciamos el camino de la lucha armada, un camino muy triste, muy 
doloroso, que sembró de muertos todo el territorio nacional, cuando 
no se pudo hacer otra cosa. Tengo las pretensiones personales de decir 
que conozco América, y que cada uno de sus países, en alguna forma, 
los he visitado, y puedo asegurarles que, en nuestra América, en las 
condiciones actuales, no se da un país donde, como en el Uruguay, se 
permitan las manifestaciones de ideas. Se tendrá una manera de 
pensar u otra, y es lógico; y yo sé que los miembros del gobierno de 
Uruguay no están de acuerdo con nuestras ideas. Sin embargo, nos 
permiten la expresión de estas ideas aquí, en la universidad y en el 
territorio del país que está bajo el gobierno uruguayo. De tal forma 
que eso es algo que no se logra, ni mucho menos, en los países de 
América. Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es, 
precisamente, la posibilidad de expresar sus ideas; la posibilidad de 
avanzar por cauces democráticos hasta donde se pueda ir; la 
posibilidad, en fin, de ir creando esas condiciones que todos esperamos 
algún día se logren en América, para que podamos ser todos 
hermanos, para que no haya la explotación del hombre sin fin, ni siga 
la explotación del hombre por el hombre, ya que no en todos los casos 
sucederá lo mismo, sin derramar sangre, sin que se produzca nada de 
lo que se produjo en Cuba, que es que, cuando se empieza el primer 
disparo, nunca se sabe cuándo será el último”. 

Lamentablemente, los jóvenes y militantes de izquierda de Uruguay 
desoyeron las advertencias del Che. Subyugados por la mítica Sierra 
Maestra, se alzaron en armas contra una democracia que juzgaban 
burguesa, inequitativa y meramente formal. Había que acelerar los 
tiempos, decían. El proceso electoral era muy lento y la lucha armada 
prometía más. Un mantra que una parte de la izquierda marxista 
repitió con consecuencias nefastas en toda la región. 


SEIS BALAZOS 


Un joven que cambió el partido político por el fusil y la clandestinidad 
fue José “Pepe” Mujica. Hijo de chacareros vascos e italianos, gente de 
trabajo, había militado desde siempre en el Partido Nacional, en la 
corriente  herrerista, como otros miembros de su familia. 


Desilusionado, se unió al dirigente Enrique Erro para crear la Unión 
Popular, un partido de izquierda que se presentó en las elecciones 
presidenciales de 1962 junto al socialismo. Sacaron el 2,3% de los 
votos. Dos años después, Mujica se sumó a la organización armada 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros. En pocos años se 
convirtió en uno de los hombres más peligrosos y buscados del 
Uruguay. Apresado cuatro veces, en una oportunidad recibió seis 
balazos, lo detuvieron y sobrevivió después de tres meses de cuidados 
intensivos en el Hospital Militar. Al tiempo se fugó junto a ciento diez 
compañeros de la cárcel de Punta Carretas en Montevideo, pero 
volvieron a apresarlo. 

Cuando los generales uruguayos tomaron el poder en 1973 (el 
primer golpe militar del siglo XX en la República Oriental), Mujica y 
otros ocho jefes tupamaros fueron usados como “rehenes” por los 
uniformados. Si la guerrilla reiniciaba la acción armada, ellos serían 
ejecutados inmediatamente. Durante doce años los mantuvieron bajo 
un régimen brutal de confinamiento solitario en celdas individuales o 
pozos en lugares alejados, sometidos a torturas, traslados constantes, 
falta de abrigo, higiene y alimento. La película La noche de los 12 años 
describe la crueldad y la degradación que padecieron Mujica y sus 
compañeros Mauricio Rosencof y Eleuterio Fernández Huidobro, 
autores del libro original Memorias del calabozo. En los años de 
encierro desarrollaron un ingenioso lenguaje cifrado hecho de golpes 
en la pared que les permitía comunicarse y conversar. Pero Mujica 
sufría alucinaciones constantes, oía voces que lo atormentaban, 
gritaba, gemía. Dice que en esa soledad aprendió a hablar con las 
ranas y a oír los gritos que usan las hormigas para comunicarse entre 
ellas. Perdió un riñón porque no tenía dónde orinar ni defecar. Salió 
de la cárcel en 1985 con el advenimiento de la democracia. Maltrecho 
y desorientado, solo lo esperaba su madre entre la muchedumbre que 
fue a recibir a los presos liberados. Nada, absolutamente nada, hacía 
suponer que ese hombre bajito, de cejas espesas y nariz larga, un día 
se convertiría en presidente de la República Oriental y en uno de los 
uruguayos de mayor reconocimiento mundial. 


CONVERSACIÓN BAJO LOS ÁRBOLES 


Pepe Mujica vive en una chacra de Rincón del Cerro, un caserío en 
medio del campo en las afueras de Montevideo. Siguió residiendo allí 
mientras era presidente del Uruguay entre 2015 y 2019, junto a su 
esposa y compañera de militancia, la ex senadora Lucía Topolansky, 
quien a su vez ejercía la presidencia de la Cámara Alta. La casa de los 
Mujica es un rancho pequeño, con paredes sin revoque, rodeado de 
plantas y pastos crecidos. 

Una tarde de fines de noviembre de 2021 fuimos en auto desde 
Montevideo a entrevistarlo. Tomamos la Ruta 1 en dirección a Colonia 
y en el kilómetro 21,6 doblamos por un camino asfaltado que 
desembocó en un estrecho sendero de tierra. Las casas eran humildes, 
algunas apenas pequeños galpones de chapa. Detrás se veían lotes 
sembrados. 

A la hora convenida nos acercamos a una casilla medio destartalada 
frente a la tranquera. Nos atendió un joven sin uniforme que oficiaba 
de custodia. Gentilmente nos acompañó hasta el jardín al lado del 
ranchito. Esperamos junto a un aljibe, sentadas en un colorido y 
amplio banco de plaza hecho de tapitas de gaseosas recicladas. Al rato 
salió “el Pepe”, rengueando, y hacia el final de la charla se unió su 
mujer, Lucía Topolansky. Conversamos bajo los árboles hasta que cayó 
el sol. 


Autoras: ¿Esta casa la tienen desde siempre? 
Lucía Topolansky: No, no. Cuando salimos de la cárcel. Desde el 86, 
enero del 86, por ahí. 


AA: Lucía, ¿usted también estuvo presa? 
LT: Sí. Estuve trece años también, en una cárcel de mujeres. 


AA: ¿Pensaron alguna vez que llegarían a ser presidente de la república 
y primera dama? 

Pepe Mujica: Ni se me pasó por el moño. En realidad, la fantasía 
más grande que tuve, cuando uno veía que iba a tener una salida..., 
era el trabajo, porque eso es lo que ordena la vida. 


Por sus definiciones filosóficas y pintorescas, hay quienes dicen que 


Mujica hoy es una suerte de sabio o maestro de autoayuda, según 
quién hable. 


PM: Yo, filosóficamente, soy una especie de neoestoico. Son claves 
muy viejas del pensamiento humano. Séneca afirmaba: “Pobre es el 
que precisa mucho”. 

LT: Los aymaras decían: “Pobres son los que no tienen comunidad”. 

PM: Nosotros vivimos como la mayoría de los uruguayos. 


EL VERDADERO LABORATORIO 


En 1989 los tupamaros crearon el Movimiento de Participación 
Popular (MPP) para integrarse al proceso electoral dentro del Frente 
Amplio. Mujica fue el primer ex guerrillero en acceder a una banca de 
diputado en 1995. Su estilo campechano pronto conquistó a los 
sectores populares y el MPP fue creciendo dentro del Frente Amplio. 
Su peso fue decisivo para que el intendente de Montevideo Tabaré 
Vázquez, un prestigioso oncólogo de origen obrero, mucho más 
mesurado que Mujica, accediera a la presidencia en 2005. En 
retribución, Vázquez lo designó ministro de Agricultura. Cinco años 
después, “el Pepe” lo sucedió en la presidencia de la república. 

La transformación de Mujica, de guerrillero aguerrido en presidente 
democrático, lo emparenta a Nelson Mandela. Ambos padecieron 
durísimos años de encierro. Ambos afirmaron que la cárcel los moldeó 
y los hizo más humanos. En una América Latina sacudida por 
populismos de izquierda y derecha, que demonizan a sus adversarios, 
quieren someter a la Justicia y promueven la división de la sociedad, 
la izquierda uruguaya ha demostrado gran respeto por la convivencia 
democrática. 


AA: Mujica, nos sorprende la estabilidad institucional del Uruguay. 

PM: Si Uruguay hubiera sido un país de treinta o cuarenta millones 
de personas, probablemente en la historia política del mundo se diría 
“allí comenzó la socialdemocracia”. Pero como es un país poco 
significativo, pequeñito, no ocurrió. Ya a partir de 1910, y algunas 
cosas antes, en este país se impulsó un conjunto de reformas que 
modelaron en gran medida el ser nacional. Tuvimos una figura política 


preponderante, don José Batlle y Ordóñez, que fue presidente dos 
veces. La segunda presidencia fue una revolución pacífica. ¿Por qué? 
Hay que ubicarse. Tanto nosotros como la Argentina estábamos 
recibiendo un alud inmigratorio. Acá hubo años que llegaban cuarenta 
mil personas, lo que era un disparate para aquel Uruguay. 


AA: ¿Cuarenta mil personas por año? 

PM: Sí, y estamos hablando de un país que tenía poco más de medio 
millón de habitantes. Roca tenía una consigna: “Hay que echarle 
gringos a la pampa”. Y realmente dio resultado, ¿no? Porque la 
Argentina de 1930 era casi la mitad del producto bruto 
latinoamericano. Nosotros con nuestra dimensión también. Uruguay 
tenía un PBI similar a cualquier país europeo por el año treinta, más o 
menos. Nuestra realidad latinoamericana va a comenzar en la década 
de 1950, cuando los términos de intercambio se dieron vuelta. La 
misma crisis que arrasó con Perón y todo en la Argentina. Cuando 
Europa se recompone después del Plan Marshall, cada vez vendíamos 
más barato y comprábamos más caro. Ahí empezamos a ser como el 
resto de América Latina. Pero nosotros habíamos heredado algo que no 
tuvo la Argentina. 


AA: ¿Qué? 
PM: A Yrigoyen le cortaron las patas. 


AA: ¿El golpe militar de Uriburu? 

PM: Sí, Uriburu. Hay cierta manera de pensar parecida entre 
Yrigoyen y Batlle. Hay una intelectualidad de la época que no era 
propiedad nuestra, que estaba, existía, que en algunos lugares fracasó 
y en otros le fue mejor. Acá hubo confrontaciones, hubo lío y todo, 
pero el hecho es que pasaron cosas como esta: la separación 
terminante de la Iglesia y el Estado en 1910. Batlle estableció el 
divorcio por la sola voluntad de la mujer en 1912. Tuvo el coraje 
cívico de juntarse con una mujer que tenía tres hijos y después se casó. 
Hay que ubicarse en la época, ¿no? Él fue educado en un colegio 
alemán, era un admirador de Suiza. Fue creando en derredor suyo una 
verdadera manera de pensar. Nacionalizó la producción de energía 


eléctrica y sus sucesores fundaron ANCAP, para que la distribución y 
refinación del petróleo estuviera a cargo del Estado. Lo mismo que las 
comunicaciones telefónicas. Es decir, hay un andamiaje del Estado que 
se va a originar en ese tiempo y que se ha logrado mantener. Así como 
el instrumento político que impulsaron ellos: el referéndum. En la 
década de 1990 acá quisieron hacer lo que hicieron en la Argentina 
con las joyas de la abuela. 


AA: ¿Las privatizaciones? 

PM: Vender todo para pagar la deuda pública. Y se hizo un 
referendo y las logramos salvar. Fue un verdadero laboratorio. Venía 
gente del exterior, analistas del periodismo internacional y le 
preguntaban a la gente: si esta empresa fuera privada, ¿estaría mejor 
administrada? Sí, respondían. ¿Y usted va a votar a favor? No, decían. 
Es un país esquizofrénico. 


AA: ¿La gente pensaba que iban a estar mejor administradas por un 
privado, pero votaba en contra? 
PM: Claro, porque había quedado muy incrustada la idea. 


AA: Nos llama mucho la atención que, durante la crisis de 2002, el 
Frente Amplio no se opusiera a que el presidente Jorge Batlle hiciera lo 
imposible para evitar el default y acordar con el FMI. 

PM: El movimiento sindical uruguayo se puso las pilas y buscó de 
todas formas apuntalar una salida. Había un dirigente bancario hoy 
fallecido, Juan José Ramos, que tuvo una importancia brutal. Todos 
los días hablaba con el ministro de Economía, con los tejes y manejes 
bancarios. Mientras la Argentina estaba a los martillazos, acá se estaba 
negociando y se logró sobrellevar. 


AA: ¿Por qué el Frente Amplio no se opuso a pagar la deuda externa 
como es habitual en la izquierda latinoamericana? 

PM: Hubo gente que lo dijo y que pensó que no podíamos pagar, 
pero primó buscar una salida política. Porque además nos dimos 
cuenta de que era el momento de no descalabrar y buscar una salida 
política porque estaban en el horizonte las elecciones. Además, en un 


momento muy dramático. El presidente Jorge Batlle, que se había 
hecho amigo de Bush hablando telefónicamente, logró que nos 
mandaran un avión con plata porque habíamos quedado desfundados. 
Se lo mandaron a Batlle. Fue un mérito personal de su relación 
personal con Bush, porque hablaban todos los meses por teléfono. 
Batlle era un tipo muy dicharachero, muy simpático. Medio loco como 


yo. 


AA: Mujica, ¿qué pasó en los sesenta? ¿Uruguay era una democracia 
sólida y se contagió de la revolución cubana? 

PM: Yo he llegado a esta conclusión: cuando un país está bien y cae 
de golpe, como ocurrió en la década del cincuenta, sufre mucho más 
que un país que está acostumbrado a estar en el suelo. Eso nos golpeó 
enormemente. Y el mundo y la época va a influir en nosotros. Mi 
juventud responde a ese periodo histórico. Nuestra juventud creyó que 
íbamos a cambiar el mundo, y pensábamos que cambiando las 
relaciones de producción y distribución íbamos a tener un hombre... y 
no nos dimos cuenta de que el cambio cultural es más difícil y más 
largo, y tuvimos una visión un tanto mecanicista de la historia. 


AA: ¿En el sentido de fabricar un hombre nuevo? 
PM: Claro. No se puede construir un edificio socialista cuando el 
albañil es capitalista. 


AA: En 2005, cuando el Frente Amplio llegó al poder, mucha gente tenía 
temor de lo que pudieran hacer con la economía. Pero en los quince años 
que estuvieron en el gobierno fueron bastante moderados, hasta ortodoxos. 

PM: Por el carácter de frente que teníamos, porque en nuestras filas 
hay tendencias ortodoxas y otras no tanto, y al final la práctica es una 
resultante. 


AA: ¿Quiere decir que tienen que alcanzar un consenso? 

PM: Sí, estamos obligados por esa realidad. La lucha por la unidad 
nos hizo moderados. Nos hizo gradualistas, nos hizo paso a paso, con 
muchos dolores de cabeza y con mucho reproche y todo lo que se 
quiera, pero nosotros sabemos que el valor de la unidad supera todo. 


AA: Da la sensación de que la izquierda revolucionaria de la que usted 
fue parte hizo una reflexión y se metió dentro del sistema de partidos para 
ganar elecciones; dentro de un sistema democrático y capitalista, con más o 
menos Estado, pero sin la idea de la revolución. 

PM: Eso ya es más complicado, hay diversos puntos de vista. 


AA: ¿Cuál es su punto de vista? 

PM: Es que uno no necesariamente está donde quiere, también está 
donde puede. Porque la historia crea sus propios caminos, y hubiera 
sido suicida y ridículo que, después de que nuestro país sufriera una 
dura dictadura como la que sufrió, nosotros cometiéramos el error 
táctico de ponerla en riesgo. Teníamos que apuntalar la democracia 
con todos los defectos que podía tener, porque de lo contrario el 
pueblo no podía entender jamás otra cosa, nos habíamos sacado una 
dictadura de encima, teníamos que tratar de construir, ayudar. 


AA: ¿Ser parte de una mejor democracia? 

PM: Claro, pero de ahí a decir que uno está conforme con esta 
democracia... yo no estoy conforme. ¿Que es institucionalmente lo 
mejor que podemos tener? ¡Ah, sí! Por supuesto. No me voy a poner 
neutral con respecto a eso. Pero hay que remar mucho, hay mucha 
injusticia. 


AA: ¿Qué es lo que más le preocupa? 

PM: Un país donde no puede haber pobreza crónica, gente que tenga 
dificultades para comer, que tenga que ir a comer a una olla. Esas 
cosas son indignantes, son dolorosas y son limitaciones nuestras. 


AA: Cuando fue presidente, ¿intentó encarar esas cosas? 

PM: ¿Cómo no voy a intentar? Hice todo lo que pude, pero ser 
presidente no es tener el poder, es tener una silla un poco más grande, 
no más. 


AA: Otro dato sorprendente es que la inversión extranjera llegó a los 
niveles más altos durante los gobiernos del Frente Amplio. En la Argentina, 


con el kirchnerismo, pasó lo contrario. 

PM: Eso me planteó una contradicción que tenemos todos en 
América Latina. Necesitamos trabajo para nuestra gente. Entonces 
decimos: que venga la inversión directa extranjera. Para que se 
instalen, les tenemos que dar beneficios que no les damos a los que 
están acá. Quiere decir que les damos beneficios a los que tienen 
mucha plata, porque el que viene de afuera a ponerla acá no viene a 
ganar lo mismo que allá, viene a ganar más, porque si no, no se 
complica la vida. ¡Qué lindo papel que hacemos! 


AA: Los argentinos que invirtieron en la producción de soja en la década 
de 2000 hablaban maravillas de usted como ministro de Agricultura. 

PM: Aprendimos de los argentinos que trajeron la siembra directa. 
Por ahora, somos países agroexportadores, y necesitamos un torrente 
de divisas para las cosas que tenemos que traer de afuera. Frente a una 
economía que en el resto del mundo es cada vez más abierta, con lo 
único que podemos competir es con lo que sacamos del campo, por 
ahora. Industrializar no significa llenar un país de chimeneas. 
Industrializar es un concepto económico, es generar más valor en 
menos tiempo. ¿Saben quién es el segundo exportador de valor agrario 
del mundo? 


AA: ¿Holanda? 
PM: Exactamente, y es un pañuelo. 


AA: Uruguay tiene un desafío muy serio: mejorar la educación, porque el 
60% de los alumnos abandona el secundario. 

PM: Sí, hay una deserción brutal. Lo que pasa es que la gente no son 
cifras, son seres humanos que viven en determinados medios, y los 
muchachos de hoy están bombardeados por una sociedad consumista y 
no soportan ese sacrificio de estudiar y andar pelados, con poca plata. 
Es decir, necesitamos una masa de recursos que no tenemos para 
ponerles, porque vamos a tener que subsidiarlos de alguna forma. 


AA: ¿Cómo se hace para preparar a la población para el cambio 
tecnológico que está viviendo la humanidad? 


PM: Hay que darle más recursos a la investigación porque muchas 
veces se nos van los investigadores porque no los atendemos, no los 
priorizamos. 


AA: ¿No hay manera de poner este tema en agenda y lograr un consenso 
entre oficialismo y oposición? 

PM: Durante mi gobierno se creó la segunda universidad pública, la 
UTE, la Universidad Tecnológica del Uruguay, donde hay carreras 
modernas, como mecatrónica. 


AA: Vimos los programas: ingenierías y tecnicaturas en ciencia de datos, 
medio ambiente, energías renovables, agrosustentabilidad, biomedicina, 
licenciatura en jazz y música creativa, automatización. 

PM: Pero fue el parto de los montes. ¡No saben lo que fue! 


AA: Hay tecnólogos que dicen que en treinta años vamos a asistir a la 
fusión entre los robots y los humanos. ¿Qué piensa de eso? 
PM: Sí, la poshumanidad. Eso me queda grande. 


[La senadora Lucía Topolansky vuelve a unirse a la conversación]. 


AA: Nos gustaría retomar uno de los ejes centrales de nuestra 
investigación, que es entender por qué Uruguay parece un país tan estable, 
pacífico y tan distinto de la Argentina y Latinoamérica. 

LT: Este es un país raro. Tenemos unas peculiaridades dentro de 
Latinoamérica... 


AA: Los índices más bajos de corrupción. 

PM: Es que somos lentos. Agarramos el huevo y le demos vueltas y 
más vueltas hasta que le encontramos un pelo. Pero es verdad que la 
corrupción no es endémica, eso no. 

LT: También es una sociedad pequeña, somos el país que tiene 
menos habitantes en el continente. Acá todo el mundo se conoce. Un 
compañero nuestro decía: esto es como los bosquecitos ralos, se ve 
todo. 

PM: Nosotros somos unos argentinos diferenciados. 


AA: Entonces, ¿por qué somos tan distintos? 

LT: No somos tan distintos. Hemos tenido una historia distinta. Por 
ejemplo, un fenómeno como el peronismo, que yo lo he estudiado 
mucho porque me interesó y me interesa... 

PM: Es inexplicable. 

LT: El peronismo no existió en Uruguay. 


AA: ¿Podría existir el peronismo acá en Uruguay? 

LT: No sé, yo no me atrevo a decir, pero... yo veo muchachitos de 
hoy, de diecisiete, dieciocho años. Están lejísimos en el tiempo de 
Evita, pero para ellos Evita es una diosa. 

PM: Es una mitología. 

LT: Ese fenómeno, que yo sociológicamente no lo sé explicar — 
alguno lo explicará—, pauta la historia argentina con mucha fuerza, 
con una cantidad de cosas... 


AA: Mujica, usted ha dicho que los argentinos y los uruguayos “somos 
más que hermanos porque nacimos en una misma placenta”. 

PM: Es la verdad. 

LT: El Río de la Plata es una cultura. Hay una historiadora argentina 
que hizo una investigación sobre las familias del Río de la Plata que 
aparecen en ambos países. Además, era muy fácil cruzar. Cada vez que 
había un levantamiento de un lado. 


PM: Disparaban para el otro lado. 

LT: Alberdi vivió acá y muchísimos más. Y muchos uruguayos se 
fueron para allá. Es el país donde nosotros estamos mejor, donde 
estamos camuflados. En el mundo nos preguntan: ¿ustedes son 
argentinos? Y decimos no, somos los chiquitos, los de al lado. 


AA: Pero ahora se dio vuelta la taba, ahora somos los argentinos los que 
estamos encandilados con “el paisito”. 

PM: A mí lo que más me duele de la Argentina es la confrontación 
que hay. Gente que no se habla. La democracia parlamentaria no tiene 
sentido si la gente no se habla. La unanimidad es un derecho peligroso. 


LT: Nosotros dentro del Frente Amplio nos juntamos desde el 
Partido Comunista a la Democracia Cristiana. Tenemos que estar 
negociando todo el tiempo. Veinticuatro por siete. 

PM: A la Argentina, el choque la paraliza. 


Ya era casi de noche cuando nos despedimos. No fue una 
conversación con un político, sino con una de esas personas que 
prestan atención al latido del corazón de los otros. Mujica dice que 
argentinos y uruguayos nacimos de la misma placenta. Pero hay una 
separación aún más ancha que el Río de la Plata entre la cultura 
política uruguaya y la nuestra. 


7 
Educación, educación, educación 


El 24 de agosto de 1877, la República Oriental del Uruguay estableció 
la educación pública gratuita, universal y obligatoria para todos los 
niños (varones y mujeres) de 8 a 14 años de edad. Una verdadera 
hazaña. Muy pocos países en el mundo contaban con una legislación 
tan moderna y de alcance nacional. Prusia, Suiza y Francia, en algunas 
regiones; Estados Unidos en Massachusetts y unos pocos estados más. 
Hoy se diría que fue una medida absolutamente “disruptiva”, porque 
trastocó los cimientos del orden social vigente. Solo las clases 
adineradas tenían acceso a una buena educación para sus hijos y, en la 
mayoría de los casos, en escuelas católicas. 

El ideólogo y responsable de esta gran reforma fue un joven escritor, 
periodista y político, José Pedro Varela, un intelectual apasionado por 
la educación popular. Había escrito Los gauchos, La educación del 
pueblo y Legislación escolar, donde desplegaba sus ideas y propuestas en 
favor de una educación pública, laica, gratuita y obligatoria como 
basamento de una sociedad verdaderamente democrática, republicana 
y próspera. Varela sostenía que “la ilustración del pueblo es la 
verdadera locomotora del progreso”. 

“Para establecer la república, lo primero es formar los republicanos; 
para crear el gobierno del pueblo, lo primero es despertar, llamar a la 
vida activa, al pueblo mismo; para hacer que la opinión pública sea 
soberana, lo primero es formar la opinión pública, y todas las grandes 
necesidades de la democracia, todas las exigencias de la república, solo 
tienen un medio posible de realización: educar, educar, siempre 
educar. [...] El sufragio universal supone la conciencia universal y la 
conciencia universal supone y exige la educación universal. Sin ella la 


república desaparece, la democracia se hace imposible, y las 
oligarquías, disfrazadas con el atavío y el título de república, disponen 
a su antojo del destino de los pueblos y esterilizan las fuerzas vivas y 
portentosas que todas las naciones tienen en sí mismas”.” 

“Los que una vez se han encontrado juntos en los bancos de una 
escuela, en la que eran iguales, a la que concurrían usando de un 
mismo derecho, se acostumbran fácilmente a considerarse iguales, a 
no reconocer más diferencias que las que resultan de las aptitudes y las 
virtudes de cada uno, y así, la escuela gratuita es el más poderoso 
instrumento para la práctica de la igualdad democrática”.8 

Con apenas 32 años, Pedro Varela vio su sueño hecho realidad. Algo 
que hasta entonces no había logrado su amigo, mentor y referente, el 
impetuoso Domingo Sarmiento, ni siquiera siendo presidente de la 
nación argentina entre 1868 y 1874. La Iglesia católica y las 
provincias más tradicionales se oponían férreamente a la laicidad. 
Recién en 1884, durante la presidencia de Julio Roca y cuando el ex 
presidente Sarmiento se desempeñaba como director general del 
Consejo Nacional de Educación, el Congreso de la Nación aprobó la 
Ley 1420, que estableció la educación pública laica, gratuita y 
obligatoria en la Argentina y transformó a la sociedad. 

En Uruguay, Varela encontró su oportunidad durante la presidencia 
del coronel Lorenzo Latorre. Como era un fervoroso demócrata, 
inicialmente se negó a participar de un gobierno militar. Pero luego el 
joven educador aceptó el cargo de director general de Instrucción 
Pública porque posibilitó la rápida sanción del decreto-ley de 
Educación Común de 1877 que puso en marcha la llamada “reforma 
valeriana”. En ambos países, la laicidad generó grandes controversias 
políticas con sectores conservadores y con la Iglesia católica, hasta 
entonces a cargo de gran parte de las escuelas y de los contenidos 
impartidos. En Uruguay, Varela fue pragmático. Aceptó que se siguiera 
enseñando religión en las escuelas públicas, pero los alumnos de otros 
credos podían retirarse del aula con autorización de sus padres. En la 
Argentina, Roca y Sarmiento (liberales progresistas a ultranza) 
insistieron en que el Congreso Nacional aprobara la laicidad sin 
atenuantes, lo que provocó una convulsión tal que en 1884 se 
rompieron relaciones con el Vaticano. Hoy, la Ley 1420 es considerada 


una de las conquistas sociales más importantes de la historia 
argentina, incluso por las visiones nacionalistas. 

Los pioneros de la educación pública en América Latina se 
conocieron en Estados Unidos a finales de la década de 1860. Viajaron 
allí atraídos por la reforma educativa que se estaba llevando a cabo en 
Massachusetts, sobre la base de las ideas progresistas del escritor, 
pedagogo y político Horace Mann. El encuentro con Sarmiento en 
Nueva York, sus largas conversaciones y el regreso juntos en barco 
hasta el Río de la Plata marcaron profundamente al joven uruguayo. 

“... por poco que se analice su obra (tanto la escrita como su acción 
organizativa y propulsora), se verá la huella de Sarmiento”.? 

El mismo Varela reconoció esta influencia en una carta personal a 
Sarmiento y en el prólogo de una de sus obras: “Me permito enviarle la 
primera entrega de la Enciclopedia de Educación dirigida por mí. Es 
esta la realización de un pensamiento concebido hace años y del que 
ya tiene usted conocimiento porque acerca de él le escribí, si no 
recuerdo mal, a fines de 1874. Como sincero testimonio de gratitud, 
he creído deber recordar en el prefacio que es a usted a quien debo 
haberme consagrado al estudio de las cuestiones de la educación...”.10 


DESERCIÓN Y POBREZA 


A principios del siglo XX Uruguay y la Argentina ya eran dos naciones 
altamente alfabetizadas, con trabajadores educados y una naciente 
clase media. La escuela pública, como imaginaron sus creadores, había 
sido un poderoso instrumento de integración social, creación de 
valores ciudadanos comunes y progreso económico. El haber educado 
tempranamente a la población, y a los millones de inmigrantes 
europeos que llegaban a sus puertos huyendo del hambre y la guerra, 
les permitió insertarse exitosamente en las dos primeras revoluciones 
industriales, la del siglo XIX y la de principios del XX. 

Ni Varela ni Sarmiento pudieron ver cómo sus ideas germinarían 
vigorosamente en la vida cotidiana de los niños y niñas, moldeando el 
ADN de las futuras generaciones. Los dos murieron al poco tiempo de 
sancionarse las leyes. Varela en 1879, a los 34 años, aquejado por una 
infección pulmonar. Sarmiento a los 77 años por una insuficiencia 
cardiovascular y bronquial en 1888, en Paraguay, donde se había 


refugiado buscando un clima más benigno para su enfermedad. 

Sarmiento y Varela fueron dos visionarios que entendían el mundo 
en el que vivían, y desde el Estado, de modo anticipatorio, 
transformaron el futuro de sus países. ¿Qué dirían hoy ante el 
alarmante deterioro de la educación pública en la Argentina y 
Uruguay? Muchas veces nos hemos hecho esta pregunta. 

Las estadísticas son preocupantes. Hace tiempo dejamos de ser un 
ejemplo en el mundo y un faro en Latinoamérica. Uruguay ocupa el 
segundo puesto después de Chile en las pruebas internacionales PISA, 
que evalúan las habilidades de los alumnos de 15 años en lengua, 
matemática y ciencia. Pero los resultados de toda la región están por 
debajo del promedio de los setenta y cinco países evaluados en varios 
continentes. La Argentina hace tiempo cayó a los últimos peldaños en 
Latinoamérica. ¿Quiénes aparecen en los diez primeros puestos de las 
pruebas PISA, diseñadas como una herramienta útil, aunque 
imperfecta, para evaluar la calidad de la enseñanza impartida en 
diversos países? China (en pocas ciudades evaluadas), Singapur, Hong 
Kong, Estonia, Taiwán, Finlandia, Corea del Sur, Polonia, Irlanda, 
Japón, Canadá. La mayoría de estos países eran más pobres y 
atrasados en términos económicos y educativos que Uruguay y la 
Argentina hace algunas décadas. Sus gobernantes decidieron 
encaminar a sus naciones hacia la economía basada en el 
conocimiento. Para ello fijaron metas de excelencia para sus sistemas 
educativos. Tenían claro que en el siglo XXI los trabajos manuales 
serían cada vez peor remunerados o reemplazados por máquinas, y 
que el valor de los trabajadores radicaría en sus destrezas 
intelectuales, cognitivas, creativas y tecnológicas. Los alumnos 
secundarios de estos países calificaron mejor que los norteamericanos, 
alemanes y franceses, otrora líderes en educación. 

Lo más grave de la situación tanto en Uruguay como en la Argentina 
es la baja calidad e inequidad de la educación pública actual. Más del 
50% de los jóvenes en ambos países abandona el secundario sin 
graduarse, pero en los deciles más bajos puede llegar al 80%. La 
educación pública dejó de ser una herramienta de igualación social, 
que democratiza el conocimiento y prepara a los niños y adolescentes 
de todas las clases sociales para el complejo mundo en el que deberán 


desenvolverse. Más bien la escuela pública reproduce las asimetrías de 
sociedades cada vez más complejas y fragmentadas. 

Hay otro dato que debería ser la obsesión de los dirigentes políticos, 
empresariales, sindicales y de los educadores: la tasa de pobreza 
infantil. En Uruguay representa el 20% de los niños menores de 18 
años, el doble del índice de pobreza general, que es del 10%. En la 
Argentina la pobreza infantil ya es una pandemia: el 60% de los niños 
menores de 18 años nace, crece y vive en condiciones de pobreza 
estructural, es decir, económica, cultural y educativa. El índice de 
pobreza general supera ampliamente el 40% de la población. 

La combinación de altos índices de pobreza infantil y deserción 
escolar masiva en los sectores más humildes es una situación explosiva 
que debería enfrentarse de manera sistémica y urgente. Obviamente, 
Uruguay está muchísimo mejor parado que la Argentina. Está a tiempo 
de encarar el problema cuando todavía es abarcable. El gobierno de 
Luis Lacalle Pou ha puesto en marcha una reforma que abarca desde la 
formación docente hasta la currícula escolar. Los sindicatos docentes, 
profesores de la universidad pública y dirigentes estudiantiles de 
Montevideo han realizado huelgas y ocupaciones de liceos y centros de 
formación docente. Lacalle Pou está decidido a avanzar a pesar de que 
sus predecesores fracasaron o no pudieron llegar a las cuestiones de 
fondo cuando lo intentaron. El presidente Sanguinetti fue quien llevó 
adelante una importante reforma encabezada por un prestigioso 
intelectual, Germán Rama, quien enfrentó una durísima oposición 
sindical y del Frente Amplio. Pepe Mujica dijo que iba a transformar 
las escuelas, pero dio marcha atrás ante la resistencia sindical. En una 
oportunidad, cuando la Asociación de Docentes de Enseñanza 
Secundaria (ADES), el gremio más combativo, convocó a un paro de 
setenta y dos horas, Mujica los acusó de representar a un 
“izquierdismo infantil y nihilista que quiere evitar toda obra que sea 
de construcción o de solución. Este es el problema de fondo que tiene 
la enseñanza”, aseveró. 


Un BARCO EN LA TORMENTA 


El despacho del ministro de Educación y Cultura, Pablo Da Silveira, 
ubicado frente a la rambla de Montevideo, parece la proa de un barco 


a punto de adentrarse en el Río de la Plata, por sus grandes ventanales 
de vidrios oblicuos y paredes revestidas en madera. Da Silveira tiene 
más aspecto de intelectual que de capitán, pero conduce una nave de 
gran porte en medio de aguas encrespadas. En la entrevista que 
mantuvimos con él nos dijo que sabía en lo que se metía cuando dejó 
los claustros universitarios para impulsar transformaciones (no le gusta 
hablar de reformas) en la educación pública de su país. Para ilustrar el 
punto nos contó una anécdota reveladora: “Antes de las elecciones fui 
a almorzar con Fernando Pereira, que en ese momento era el 
presidente de la central sindical PIT-CNT y ahora es el presidente del 
Frente Amplio. Es alguien con quien tengo una muy buena relación. 
Una diferencia con la Argentina es que en este país todos conversamos 
con todos. Y aunque haya choques públicos y todo lo demás, siempre 
se mantiene la línea de contacto personal, eso ayuda mucho. Me 
acuerdo de que Fernando me dice: “¿Vos te das cuenta del lío en el que 
te vas a meter si tenés que manejar la educación?”. Y yo le respondí: 
“¿Y te das cuenta del lío en el que te vas a meter vos también? Porque 
nosotros vamos a cambiar cosas, y van a venir los del sindicato de 
secundaria y te van a pedir que declares una huelga general por 
tiempo indeterminado. Y entonces, o les hacés caso y alimentás la 
locura o te van a tratar de traidor”. Pereira se rio y asintió: “Tenés 
razón, dijo”. 

La guerra ya está declarada. El Frente Amplio emitió un documento 
oponiéndose a los cambios que impulsa el ministro. La principal razón 
expuesta es que el gobierno no consultó a los docentes previamente, ni 
organizó debates con alumnos y padres, por lo cual será una reforma 
“de papel”, inviable. También critica que se haya puesto en marcha de 
un año a otro sin tiempo para que los maestros y profesores se adapten 
a la nueva currícula y horarios. Señalan, además, que el objetivo de 
mejorar la educación se contradice con un aparente recorte de fondos 
a la educación básica y la universidad. Como ocurre cada vez que 
alguien quiere modernizar la enseñanza, los opositores concluyen que 
el objetivo de fondo es privatizar la educación pública. Pero Da 
Silveira es terminante: “Es una fantasía, no existe que tú vas a mejorar 
la educación apostando a la educación privada. Lo que determina el 
nivel educativo de un país es su educación pública, porque la 


educación privada lo que ofrece es una mejora marginal respecto de 
cómo está la educación pública. Si es muy mala, simplemente con que 
tengas baños limpios y un poco de orden ya vas a tener un mercado. 
Cuanto mejor sea la educación estatal, esa diferencia marginal va a 
estar más arriba para los privados”. 

Le preguntamos al ministro qué diría Varela ante el estado de la 
educación uruguaya, las altas tasas de repitencia, el abandono, el 
ausentismo tanto de alumnos como de docentes. 

“La pregunta correcta no es qué diría Varela, sino qué haría Varela. 
Lo primero que hizo Varela antes de reformar la educación fue 
tomarse un barco. Se fue a Francia, a Estados Unidos, trajo libros 
ingleses, franceses y copió lo que andaba en el mundo. Ser fieles a 
Varela es hacer eso, no es repetir lo que Varela propuso en el siglo 
XIX. El Frente Amplio está haciendo una estrategia totalmente 
equivocada, haciendo de portavoz de los sindicatos de enseñanza, que 
no quieren cambiar nada. Nosotros tenemos cuarenta años de atraso”. 

El Frente Amplio argumenta que durante los quince años que estuvo 
en el gobierno casi duplicó el presupuesto educativo con relación al 
PBI. Los salarios docentes aumentaron considerablemente. Un maestro 
que se inicia gana 1000 dólares al mes aproximadamente; con siete 
años de antigúedad, 2000, y un director de escuela llega a 3000 
dólares al mes. Da Silveira retruca que los aumentos no redundaron en 
mejores resultados: “Uruguay obtuvo las mejores calificaciones en las 
pruebas PISA durante el gobierno de Jorge Batlle, antes de que ganara 
el Frente Amplio”. 


MUCHO HUMO Y POCA COSA 


Fernando Pereira, presidente del Frente Amplio y ex presidente del 
PIT-CNT, la central obrera uruguaya, nos citó en la sede del partido. 
Un histórico petit hótel que perteneció a su fundador, Líber Seregni. 
Pereira estaba demorado. Esa mañana varios liceos y centros de 
formación docente estaban “ocupados” por estudiantes y maestros. 
Mientras lo esperábamos, un colaborador nos mostró amablemente la 
casa, y la sala donde se reúnen cada lunes, religiosamente, todos los 
partidos que conforman la coalición de izquierda. En la gran mesa 
rectangular se podían ver los sitios fijos, con el nombre y la fuerza 


política, de cada integrante de la conducción. Las decisiones en el 
Frente Amplio se debaten y se toman de forma colegiada, nos aseguró 
Pereira, cuando subimos a su despacho. Una gimnasia aprendida 
durante décadas, que le permitió a la izquierda uruguaya llegar al 
poder y mantenerse unida. 

El presidente del Frente Amplio conoce de cerca el tema educativo 
porque fue docente y su militancia gremial comenzó en las escuelas. 
Dice que los cambios propuestos por Da Silveira son “mucho humo y 
poca cosa”. Se niega a responsabilizar a los gobiernos de su partido 
por la alta deserción escolar. Para él, el gran problema no es la 
educación en sí misma, sino la pobreza infantil, que requiere un 
abordaje multidisciplinario. 

“La pobreza multidimensional no está bien definida. Uruguay define 
muy bien sus variables en términos numéricos, se define muy bien cuál 
es el rango de dinero en una familia para que el niño deje de ser 
pobre. Pero no se mide si esa familia tiene libros, si esa familia lee. 
Además, hay una gran diferencia entre los pobres de 1970 y los 
actuales. Antes creían que podían dejar de serlo, ahora ya no lo creen. 

”Las maestras que trabajan en contextos desfavorables nos dicen que 
no se ve a la educación como un medio de superación en la vida, como 
la posibilidad de ascenso social, que era lo que mi padre me insistía. 
Yo decidí trabajar desde muy joven, pero seguí estudiando porque 
creía que era una piola de la vida. Tiene que ver con que mi madre me 
leyera un cuento. Con que mi madre me llevara al ballet, aunque todos 
mis amiguitos me embromaran, o que me llevara al teatro. Eso 
finalmente te cambia la vida”. 

Fernando Pereira sostiene que la crisis de 2002 dejó secuelas en el 
tejido social y una pobreza “hiperconcentrada” que se refleja en las 
escuelas y liceos: “Viven en una pieza chiquita, con chapa y cartón. Y 
son cinco, seis pibes juntos. ¿Cómo puede salir de ahí desarrollo 
intelectual y motivación? José Pedro Varela decía: “Cuando todos los 
niños en una escuela se juntan —es decir, el hijo del empresario, el 
hijo del profesional, el hijo del obrero—”. Esto aquí no está 
sucediendo. Los hijos de los pobres están todos juntos. [...] Si nosotros 
no instalamos un discurso cultural que la única chance de acceder a la 
vida y al mundo del trabajo es a través de una formación de alta 


calidad, estamos arruinados”. 

“Necesitamos hacer un acuerdo nacional que permita volcar 
recursos en la minoría. Tenemos 2,8% de personas de la tercera edad 
que viven en la pobreza y 20% de niños. Ese dato es revelador. Esto no 
significa quitarles a los veteranos, pero hay que llevar la pobreza 
infantil a cero”. 

Es imposible no coincidir con el dirigente frenteamplista. Lo que no 
parece tan viable es la solución que propone, al menos por el 
momento: “Para mí hay que hacer un gran acuerdo nacional, que es 
abatir la pobreza infantil. [...] Un proceso de transformación 
educativa lleva treinta años. Todos han fracasado porque piensan que 
se debería hacer en cinco años”. 

La pregunta es por qué el Frente Amplio no lo hizo cuando tenía 
mayorías parlamentarias, cercanía con los sindicatos y el apoyo de la 
oposición cuando parecía que Mujica quería mejorar la educación. Su 
amigo, el ministro Da Silveira, sostiene que el Frente Amplio nunca ha 
estado dispuesto a acompañar, a hacer acuerdos: “Si nosotros 
conseguimos poner el barco en un buen rumbo y tener algunos logros 
muy visibles, como la formación docente universitaria, y si 
conseguimos una mayoría parlamentaria con la coalición gobernante, 
podemos hacer muchas cosas. Y recién ahí la izquierda se va a alinear, 
que es lo que hace la izquierda siempre”. 

Las posiciones están planteadas, las cartas sobre la mesa. Esperemos 
que los orientales honren en el siglo XXI el valioso legado de ese joven 
tesonero e idealista que fue José Pedro Varela. No hay tiempo para 
más dilaciones. 


7 CARREÑO RIVERO, M. (2010), “El pensamiento pedagógico de José Pedro 
Varela”, Bordón. Revista de Pedagogía, Sociedad Española de Pedagogía. 

8 Ibid. 

9 Sosa, J. (1958), Formación del pensamiento racionalista de José Pedro 
Varela, Montevideo, Universidad de la República. Obra citada por Carreño 
Rivero, M. 

10 MANACORDA, T. (1948), José Pedro Varela. Montevideo, Impresora 
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8 
La huida de las élites argentinas 


Corría el año 2006 y Uruguay le parecía un país silencioso, casi 
monocromático. La Argentina crecía a buen ritmo, como si hubiera 
dado vuelta su última catástrofe económica. Pero María Sol Rodríguez 
percibía, hasta donde le alcanzaba la vista, una madeja de problemas, 
que algo se estaba incubando en el último año de gobierno de Néstor 
Kirchner. Ingeniera en producción agropecuaria, con 45 años recién 
cumplidos, aconsejó a un grupo de inversores argentinos cruzar al otro 
lado y comprar tierras en el sudeste uruguayo a la vera del caudaloso 
río Uruguay. Y ese país “chato” fue, desde entonces, pura vibración. 
En 2010 concretó la primera exportación de terneros Holando a China 
para mejorar los rodeos del gigante asiático. Luego hubo más, como 
los terneros Angus que se embarcaron a Turquía. Nos dice María Sol 
Rodríguez: “Los impuestos son altos, pero no se inventan nuevos, y se 
recibe el precio lleno de las cosechas. Las reglas laborales son similares 
a la Argentina y los sindicatos tienen poder. Es el marco al cual hay 
que adaptarse con la certeza de que no hay sorpresas. Las normas 
ecológicas son muy estrictas. Hay protocolos en el uso de semillas, 
fertilizantes y agroquímicos. Debe dejarse una parte del lote sin 
sembrar, por respeto a la flora nativa, y el cuidado de los suelos es 
primordial. Todo el ganado uruguayo está trazado; cada corte de carne 
que se vende lleva la información electrónica del animal del que 
proviene, el establecimiento en el que se crio, cómo se alimentó y el 
frigorífico que lo faenó. Es un país serio con políticas de Estado, la 
palabra se cumple, por eso es el faro de la región”. 

De algún modo, en los primeros años de este siglo comenzó en 
pequeñas dosis una emigración de profesionales, inversores y 


principalmente productores agropecuarios argentinos hacia Uruguay. 
Un proceso zigzagueante que alcanzó un punto de máxima tensión en 
2008, con el duro enfrentamiento del gobierno de Cristina Kirchner 
con el campo a raíz de la Resolución 125, que imponía un impuesto 
móvil y sin techo a las exportaciones agropecuarias. La confrontación 
provocó una verdadera estampida de productores a Uruguay, que 
revolucionó la agricultura del país vecino, dicho por los propios 
orientales. 

En 2020, con la llegada del cuarto gobierno kirchnerista a la Casa 
Rosada y la cuarentena más larga del mundo impuesta por el 
presidente Alberto Fernández (ciento cincuenta y cinco días y más), se 
produjo un fenómeno inédito en la historia argentina: la huida de las 
élites económicas. Emprendedores tecnológicos, dueños de unicornios, 
industriales, líderes en agroindustria, empresarios farmacéuticos y 
banqueros se mudaron a Uruguay. En la Argentina el confinamiento 
era absoluto, se cerraron las escuelas, no había testeos y fracasaban las 
negociaciones para traer vacunas al país. Hubo otra ola que se sumó a 
partir de un nuevo impuesto a la riqueza sobre los patrimonios 
argentinos de mayor magnitud. 

En sus doscientos años de historia, nuestro país sufrió el exilio de 
élites políticas e intelectuales durante distintos gobiernos civiles y 
dictaduras militares que perseguían a sus opositores; la fuga de 
cerebros en la década de 1960 tras la intervención militar a la 
universidad, y la emigración de las clases medias durante la 
hiperinflación de 1989 y el default de 2001. Nunca, la emigración de 
los empresarios de mayor peso sobre la inversión, el empleo y la 
producción del país. 


RESPETO Y LIBERTAD 


El primero en anunciar que dejaría la Argentina fue Marcos Galperin, 
fundador y CEO de Mercado Libre. Fue antes de declarada la 
pandemia. Acosado políticamente por un peronismo que, aunque lo 
niegue, sigue “combatiendo al capital”, decidió regresar a Montevideo, 
donde había residido durante los gobiernos de Néstor y Cristina 
Kirchner. El sindicato de camioneros había bloqueado con piquetes la 
salida de su centro de distribución; el líder social Juan Grabois, 


administrador de decenas de miles de planes sociales, lo demonizaba 
en redes y medios; el Banco Central intentó armarle una causa judicial, 
y el Correo Argentino creó una empresa con fondos públicos 
(absolutamente fallida) para competir con la plataforma de comercio 
electrónico más popular y la compañía más valiosa de Latinoamérica. 
En lugar de enorgullecerse de que un argentino fuera el Messi o 
Maradona de los emprendedores tecnológicos, el kirchnerismo decidió 
hostigar a quien no podía ni someter ni condicionar. 

Muchos empresarios y ejecutivos eligieron pasar la pandemia con 
sus familias en sus casas de Colonia, Punta del Este o José Ignacio y 
después se quedaron. Venían de otra gran decepción. En el gobierno 
de Mauricio Macri (2015-2019) hubo una masiva inserción en la 
administración pública de CEO y profesionales con la ilusión de 
impulsar un modelo económico más transparente, moderno y abierto. 
No sucedió. Con la llegada de Alberto Fernández, la sociedad de la 
transparencia de la que habla el filósofo surcoreano Byung-Chul Han 
se transformó en la sociedad del control. Miles de compatriotas 
decidieron afincarse en Uruguay, según dicen, porque allí encontraron 
respeto y libertad. 


ALARMAS 


Lucas Luchilo, autor del libro Más allá de la fuga de cerebros, es 
especialista en movilidad y migración de personas altamente 
calificadas. En un reportaje periodístico aportó datos precisos sobre la 
emigración de argentinos a otros países: “En los últimos dos años, más 
de veinte mil argentinos solicitaron su residencia en Uruguay. De todas 
maneras, los destinos más buscados siguen siendo España y Estados 
Unidos. [...] El registro de la Dirección Nacional de Migraciones, que 
solicita a los viajeros que salen del país una declaración jurada en la 
que tienen que manifestar el motivo de su viaje al exterior, muestra 
que entre septiembre de 2020 y octubre de 2021 más de cincuenta mil 
argentinos informaron que el motivo de su salida del país era la 
mudanza. Es una cifra muy importante, son en promedio tres mil 
quinientos por mes, un número comparable a lo ocurrido en 2003. 
[...] La encuesta de marzo (2022) de la consultora Taquión es 
desoladora: el 65% de los argentinos y el 85% de los argentinos 


menores de 25 años dijeron que si pudieran se irían a vivir a otro país. 
La incertidumbre y la falta de perspectivas de futuro parecen ser los 
principales motivos”. 1! 

Por cierto, Uruguay es un país que atrae y a su vez expulsa a su 
propia población. A partir de fines del siglo XIX comenzó a recibir una 
masiva ola de inmigrantes europeos. Pero en la década de 1960 el 
saldo migratorio se transformó de positivo a negativo. El 
estancamiento económico y la represión de la dictadura militar 
posterior obligaron a casi el 20% de su población a emigrar. Algunos 
volvieron con la democracia, pero durante la crisis de 2002 el país 
perdió el 3,5% de su población. 

En la última década, la República Oriental empezó a recibir 
inmigración extranjera nuevamente. Primero fueron cubanos y 
venezolanos, tanto profesionales como de baja calificación. En años 
recientes los argentinos los superaron con creces. En 2020, con las 
fronteras cerradas, 6811 argentinos solicitaron la residencia ante la 
Cancillería; un año después el total se duplicó a 12.503; a fines de 
2022 se estimaban más de 8000 solicitudes. Un total de 27.000 
argentinos en tres años. 


UNA VISIÓN MÁS NEUTRAL 


Uruguay fue el primer país en el proceso de internacionalización de 
Globant, el unicornio más rutilante de la Argentina después de 
Mercado Libre. Guibert Englebienne, cofundador y CTO de la empresa, 
se instaló en José Ignacio durante la cuarentena. Hoy, él y Martín 
Migoya, cofundador y CEO, viven en Montevideo. “Somos una 
compañía global, tenemos veintiocho mil empleados en veintiún 
países, necesitamos movernos con facilidad”, nos explicó Englebienne 
durante la entrevista que mantuvimos en sus oficinas en la coqueta 
bahía de Buceo. Durante una hora, el director tecnológico de Globant 
nos contó su experiencia oriental: “Las razones por las que vine a 
Uruguay no son las mismas por las que me quedo. Estar aquí nos 
permite tener una visión mucho más neutral con todos los países 
donde jugamos, no estar tan inmersos en la Argentina. Por otra parte, 
acá reconocen a la actividad del software en todo el país como si fuera 
una zona franca, con menores cargas impositivas. Es un país que cree 


en sus instituciones, mucho más estable para atraer inversión y 
talento. A mí me impresionó la cantidad de emprendedores que 
decidieron venir. No solo de la Argentina; megaemprendedores como 
el colombiano David Vélez, quien creó Nubank en Brasil”. 

Hace dos décadas, abrieron el primer centro de desarrollo fuera de 
la Argentina en Montevideo, por su cercanía geográfica y cultural y la 
fortaleza de la industria del software. Hoy tienen unos mil empleados 
y están haciendo importantes inversiones. 

“En 2015, cuando entendimos que la inteligencia artificial dejaba de 
ser una promesa para ser una realidad concreta, lanzamos una 
iniciativa a los globers, como llamamos a nuestros empleados, para que 
hicieran propuestas innovadoras. Y en Uruguay nació Augmented 
Coding, que es básicamente la posibilidad de utilizar inteligencia 
artificial para ayudar a programar mejor, más rápido, con mayor 
calidad, con mayor seguridad. Lo que hace este programa de 
inteligencia artificial es comprender mi intención, qué es lo que estoy 
queriendo programar, y busca el código de mis pares que ya han 
hecho y me lo propone. Obtuvimos una patente en Estados Unidos”. 

A fines de 2021, el gobierno uruguayo anunció la llegada al país de 
la empresa neoyorquina Newlab, un centro de innovación de 
vanguardia. El Ministerio de Industria, la Agencia Nacional de 
Investigación e Innovación (ANID, Globant y Mercado Libre 
financiaron su desembarco con cuatro millones de dólares para los 
próximos cuatro años. Esperan que Newlab contribuya a modernizar el 
tejido productivo del país como ha hecho en Nueva York y Detroit. 

“Esta iniciativa es parte de nuestra apuesta al país. Globant había 
lanzado un fondo de diez millones de dólares llamado BeKind Tech 
Fund (Fondo Tecnológico SeAmable) para evitar los efectos colaterales 
en el uso de la tecnología, como el tiempo excesivo que pasamos en 
una pantalla, las burbujas de información que generan grietas y 
afectan a las democracias, los sesgos de la inteligencia artificial o el 
cyberbullying. Con Newlab ya estamos desarrollando tecnologías 
novedosas para contrarrestar estos problemas desde Uruguay”. 

Newlab también está explorando con Mercado Libre el desarrollo de 
un sistema logístico que sea ciento por ciento sustentable y amigable 
con el ambiente. 


De BUQUEBUS A SEÑAR UN DEPARTAMENTO 


José Miguel Onaindia es gestor cultural y abogado especializado en 
derechos culturales. Fue director del Instituto Nacional de Cine y Artes 
Audiovisuales (INCAA) de la Argentina y dirigió el Centro Cultural 
Ricardo Rojas. En plena crisis logró subsidiar películas como La 
ciénaga, de Lucrecia Martel, considerada una de las mejores películas 
argentinas de todos los tiempos. Fue condecorado con la Cruz de 
Oficial de la Orden del Mérito Civil del rey de España. Se instaló en 
Montevideo en 2013. Fue asesor artístico del Teatro Solís (equivalente 
a nuestro Teatro Colón) y actualmente es director artístico de varios 
teatros de la ciudad de Montevideo y los auditorios Nacional Adela 
Reta, Nelly Goitiño y Vaz Ferreira. 

“Vengo a Uruguay exactamente desde 1978, pero ya tenía una 
conexión desde mi infancia y adolescencia con muchos elementos de la 
cultura uruguaya que tal vez no distinguía, la aparición de Benedetti o 
la poesía de Juana de Ibarbourou cuando éramos chicos en la escuela. 
La figura de [la poeta] Delmira Agustini era una presencia en casa 
porque teníamos una relación muy estrecha con el hijo de Alfonsina 
Storni, que había sido compañero de colegio de papá. [...] Tras el 
frustrado gobierno de la Alianza, en el que participé, y a partir de los 
gobiernos de Duhalde y después del kirchnerismo, con rasgos más 
autoritarios y la vocación hegemónica del Partido Justicialista, estar 
en la Argentina me resultó un ejercicio bastante dificultoso. Cuando 
gana Cristina Kirchner la segunda presidencia, que era crónica de un 
triunfo anunciado, tomé el Buquebus y el lunes siguiente puse la seña 
de un departamento. Me sentía disidente dentro de nuestro propio país 
y fue un detonante. No fue una decisión que estuviera dada por 
ninguna oferta laboral, yo no vine acá con trabajo fijo. 

En democracia Uruguay había demostrado un nivel de civilidad 
extraordinario. En 1999 vine a Uruguay a participar del ballottage 
entre Jorge Batlle y Tabaré Vázquez. Me quedé en pleno centro y 
presencié algo que nunca había visto: una fiesta cívica bien 
organizada. La ciudad estaba dividida en dos; en un sector festejaba el 
Frente Amplio, que nuevamente había conquistado Montevideo, y en 
la plaza Independencia, el presidente electo Jorge Batlle, del Partido 
Colorado, hacía sus actos. Y no hubo una sola confrontación. Ese gesto 


me impactó mucho. Luego, con la crisis económica heredada de la 
Argentina en 2002, en ningún momento los uruguayos se plantearon 
derrocar al presidente, ni el Frente Amplio ni el PIT-CNT, la central de 
trabajadores, que son de izquierda. 

Hay un elemento sustancial, que es la laicidad del uruguayo. Esto 
marca no solamente una menor interferencia de una religión como la 
católica sobre la legislación y las costumbres, sino también otra 
concepción de igualdad”. 


EL ROMANCE CON URUGUAY 


Juan Solanas es hijo del cineasta y político Fernando Pino Solanas. En 
1977, a los 11 años, se exilió con su padre en Francia, donde vivió 
hasta que decidió mudarse a Uruguay con su esposa y dos hijos en 
2013. Juan es artista digital y cineasta. Su película Upside Down fue 
protagonizada por Jim Sturgess y Kirsten Dunst, una producción 
independiente con un presupuesto de 60 millones de dólares. Su 
esposa, Paula Moore, es compositora musical y bailarina. Fue 
vestuarista del célebre Gustavo Cerati y realizadora de la mayoría de 
las tapas de la revista Rolling Stone. Paula compuso la música del 
celebrado documental Que sea ley, de Juan Solanas, sobre la lucha por 
la ley de interrupción voluntaria del embarazo en la Argentina. Los 
entrevistamos en su casa de Punta Gorda, frente al Río de la Plata, un 
lugar único de Montevideo. 

Paula confiesa que le costó adaptarse a Montevideo: “Yo no quería 
venir. Lo que pasa es que vivir con chicos en Francia es muy 
complicado. Me parecía bueno estar cerca de la familia, aunque la 
Argentina no me cerraba. Y debo decir que, tristemente, la historia nos 
dio la razón. Los primeros dos años, cuando llegué a Uruguay, me 
quería matar. Viniendo de París, fue como un shock. Llegás acá y te 
parece que no pasa nada. La información no circula, pasan muchas 
cosas y vos no te enterás. La gente no te invitaba a su casa. Buscaba 
trabajo y a nadie le importaba si habías estudiado, si habías vivido en 
Francia, si te había ido bien. Importaba que hubieras ido al jardín de 
infantes con ellos o que fueras de la familia, hermano de la prima, de 
la tía. Muy endógenos. Y poco a poco fui trabajando en revistas, 
haciendo producciones de moda. La gente es amable, no es hostil, 


tienen esa cosa muy de bajo perfil. Ahora me encanta”. 

Por su parte, Juan nos cuenta que para él “el romance con Uruguay” 
empezó en 2000, cuando compraron un terreno sobre el mar en 
Rocha, a cuatro kilómetros de la Pedrera. 

“Por mi profesión viajo muchísimo, vi de todo y tuve un flechazo 
como nunca. Sentí que era mi lugar en el mundo. Vivíamos en París y 
era todo el tiempo pensar cuándo podemos volver. Una vez nos 
quedamos en Rocha con nuestro primer hijo durante seis meses y 
fueron seis meses mágicos. Si bien acá no teníamos vínculo con nadie, 
yo me siento más en casa que en la Argentina. Siempre había 
idealizado volver a vivir a Buenos Aires. Pero lo analicé bastante y me 
parece que soy un argentino que quedó vintage. Me siento mucho más 
en mi agua con los valores de la sociedad uruguaya. De hecho, allá 
pienso que soy el gil al que van a estafar. A mí me gusta dar la 
palabra, tomar la palabra y que eso funcione”. 


TRABAJAR EN CONJUNTO 


Otra argentina que ve con mucho optimismo lo que está ocurriendo en 
Uruguay es Sara Goldberg, directora ejecutiva de URUCAP, la 
asociación uruguaya de capital de riesgo creada en 2022. Goldberg es 
ingeniera por la Universidad Tecnológica Nacional de Córdoba, 
experta en gestión de proyectos de innovación, y fue gerenta de 
operaciones de la Agencia Nacional de Investigación e Innovación de 
Uruguay durante los tres gobiernos del Frente Amplio. Vive en 
Montevideo desde 1995 y su marido y sus dos hijos son uruguayos. 

Para Goldberg la pandemia posicionó a Uruguay muy bien 
institucionalmente para atraer inversiones y capitalizar todo lo hecho 
en términos de políticas públicas en décadas pasadas. Señala que 
URUCAP se distingue de sus pares en la región porque más de un 
tercio de sus socios son inversores extranjeros: gran parte argentinos y 
el resto chilenos, paraguayos y brasileños. Para ella el impacto de los 
emprendedores argentinos puede ser similar y aún mayor a lo ocurrido 
con los productores agropecuarios a principios de este siglo. 

“En 2002 hubo una crisis en la Argentina y vinieron muchísimos 
argentinos, pero más asociados al agro. Vinieron con sus metodologías, 
sus técnicas y formas de hacer las cosas. Ahora son los emprendedores 


de tecnología. Hay un gran interés tanto de los argentinos como de los 
uruguayos en trabajar en conjunto. Creo que se van a hacer muy 
buenas sinergias. Los capitales y las grandes empresas internacionales 
van a decir epa, no solamente es atractivo por Uruguay, sino por la 
presencia argentina. Se está conformando algo superinteresante”. 


Un MISMO RUMBO 


En noviembre de 2022, Laura Raffo, economista, ex candidata a la 
intendencia de Montevideo y una de las dirigentes con mejor imagen 
entre los presidenciables del Partido Nacional, organizó una 
conferencia para posicionar a la capital uruguaya como polo de 
innovación internacional. Entre los panelistas estaban el ministro de 
Industria Omar Paganini, el representante del BID Matías Bendersky, 
el director de Microsoft para Latinoamérica Roberto Icasuriaga y 
varios emprendedores y emprendedoras. Pero el plato fuerte del 
encuentro fue el argentino Marcos Galperin, CEO de Mercado Libre, la 
empresa de mayor valor bursátil en Latinoamérica, 45.000 millones de 
dólares, equivalente al 80% del PBI uruguayo. Raffo comenzó 
preguntando por qué había decidido residir en Uruguay por segunda 
vez, pudiendo elegir cualquier lugar del mundo. 

“Por su estabilidad. En 2019 también analizamos Chile, pero se 
percibía una inestabilidad importante. Uruguay en los últimos veinte 
años ha mantenido una misma dirección, un mismo rumbo en 
términos de visión de proyecto país. Los cambios han sido más bien 
evoluciones en un mismo sentido. Cuando el rumbo se mantiene a lo 
largo de distintas administraciones, es algo muy poderoso. Uno puede 
instalarse, invertir y crecer. En 2004 éramos cuatro empleados, tres 
uruguayos y yo. Hoy somos mil quinientos y un tercio fue contratado 
durante la pandemia. Somos el segundo empleador después de 
Conaprole. Tenemos planes de seguir creciendo mucho más. Mucha 
gente de nuestra empresa, principalmente de la Argentina, está 
pidiendo venirse”. 

¿Qué impacto, qué efecto multiplicador puede tener la presencia de 
tantos emprendedores argentinos en Uruguay?, inquirió Raffo. 

“Te doy un ejemplo. Este año me llamó “Loli” Ponce de León (ex 
primera dama y presidenta del programa Sembrando). Quería 


financiar noventa becas para capacitar a jóvenes en tecnología. El 
contenido me pareció un poco básico, así que le propuse desarrollar 
cursos que permitieran a esos jóvenes, una vez graduados, tener una 
salida laboral en compañías como Mercado Libre. Esa noche invité a 
cenar a mis amigos de Globant, que viven cerca de casa. Organizamos 
cursos de certified tech developers (programadores tecnológicos 
certificados) con Digital House, empresa de la cual somos socios. 
Empezamos con la CUTI (Cámara Uruguaya de Tecnologías de la 
Información) y el BID. Seis meses después ya cursaron o están 
cursando seis mil becarios en toda Latinoamérica”. 


FUGA DE CAPITAL 


A medida que investigábamos el potencial de Uruguay para 
convertirse en una economía moderna, nos sorprendió encontrar 
huellas de nuestros compatriotas argentinos en lugares inesperados. 
Nicolás Jodal, cofundador y CEO de Genexus, la empresa de 
inteligencia artificial líder de Uruguay, comprada recientemente por 
Globant, nos dijo muy al comienzo: “La carrera de computación que 
estudié en la Universidad de la República se creó gracias a la dictadura 
de Onganía. De ahí viene nuestra sólida industria de software”. 

Jodal se refería a la llamada “Noche de los bastones largos”, de 
1966, cuando el teniente general Juan Carlos Onganía echó de la UBA 
literalmente a golpes y bastonazos a los científicos y profesores más 
prestigiosos del país. Manuel Sadosky emigró a Montevideo, donde 
creó la carrera de informática en la universidad pública. Sadosky, 
padre de la computación en la Argentina, fue un físico-matemático 
visionario, perseguido por defender la democracia y la libertad de 
cátedra: en los años cincuenta con Perón, como ocurrió con los 
premios Nobel Bernardo Houssay y Federico Leloir expulsados de la 
UBA; con Onganía en los sesenta y Videla en los setenta. El presidente 
Alfonsín lo nombró secretario de Ciencia y Técnica de la Nación en 
1983. 


Como sucedió en otras épocas, los argentinos más preparados no 
pueden ser profetas en su propia tierra. La fuga de capital 


emprendedor, intelectual, tecnológico y financiero adquiere una 
enorme relevancia en la actualidad. Son los recursos que determinarán 
el despegue o colapso de las naciones en un mundo hipercompetitivo, 
en que el conocimiento y la innovación son la materia prima, la savia 
del desarrollo. Nuestros vecinos parecen haberlo comprendido. 


11 LuchiLo, L., “El crecimiento de la emigración de argentinos es una 
tendencia que debería encender alarmas”, Clarín, 14.05.2022. 


9 
Julio Bocca, a su manera 


Julio Bocca vive en Uruguay desde hace quince años, cuando se retiró 
de la danza. Se despidió un 22 de diciembre de 2007. Una noche suave 
de luna llena. Organizó un megaespectáculo gratuito en el Obelisco de 
Buenos Aires. Se despidió como había anunciado que lo haría, al 
cumplir 40 años. En pleno apogeo, cuando todavía era un bailarín 
vigoroso, aclamado por el público nacional e internacional. Él mismo 
organizó cada detalle. Invitó a sus amigos más queridos: Eleonora 
Cassano y Maximiliano Guerra (del Teatro Colón), Nina Ananiashvili y 
José Carreño (del American Ballet Theatre), Manuel Legris (del Étoile 
de la Ópera de París), Tamara Rojo (del Royal Ballet de Londres), 
Hernán Piquín y los integrantes del Ballet Argentino; pero también a 
Mercedes Sosa, Lito Vitale, la Mona Jiménez, Sandra Mihanovich, 
Marcos Mundstock, la Orquesta Octango y la Antigua Jazz Band, entre 
otros artistas. Sobre un escenario de novecientos metros cuadrados 
montado sobre la avenida 9 de Julio, Bocca bailó durante casi tres 
horas ante trescientas mil personas. Volvió a emocionar con secuencias 
de “Don Quijote”, “Manon”, “Cisne negro”, “El corsario” y con 
coreografías de “Balada para un loco”, “Naranjo en flor”, “Libertango”, 
“El día que me quieras” y “The Man I Love”. El broche de oro fue “My 
Way” (“A mi manera”), tema que bailó solo, con Diego Torres 
cantando en vivo. 


UNA RUEDA MÁGICA 


“Yo hice mi carrera a mi manera. Muchas veces me decían: “¿Pero por 
qué no te dedicás a una sola compañía?”. Y yo respondía: “Porque 


quiero viajar, quiero ir a otros lugares”. Quise hacer una compañía 
como el Ballet Argentino para darle la posibilidad a gente más joven, 
para que tuvieran trabajo, que pudieran viajar por los cinco 
continentes, bailar en el Teatro Hermitage, o compartir una función 
con el ballet de la Ópera de París en el mismo programa. Quizás 
hubiera ganado mucha más plata si me dedicaba solo a bailar como 
invitado y no invertir en esta compañía, en veintiún bailarines, en 
traer coreografías de Marta Graham o José Limón o Alvin Ailey. Creo 
que uno también va buscando la forma en que quiere hacer su carrera 
y eso fue lo que hice, y estoy feliz. Creo que para mí siempre ha sido 
un viaje maravilloso. Yo siempre digo que todo fue como una rueda en 
la cual se iban encajando cosas: nunca dejé pasar nada, siempre 
aproveché todo, también en momentos difíciles”. !2 

Julio Bocca coronaba así una trayectoria artística que había 
comenzado precozmente a los siete años, cuando le dijo a su madre, 
profesora de ballet, y a su abuelo (el padre que no tuvo), que quería 
ser bailarín. “Nosotros vivíamos en Munro. Veníamos de una familia 
media baja, y bueno, teníamos que tomar el tren a la capital y de ahí 
hacer combinación con el colectivo o con el subte para llegar hasta la 
Escuela Nacional de Danza”. Un profesor le recomendó 
inmediatamente a su madre que lo anotara en la escuela del Teatro 
Colón. “Audicioné y quedé”, dice, respirando hondo y sonrojándose, 
algo que ocurrirá varias veces a lo largo de la entrevista. 

A pesar de haber vivido y trabajado durante veinte años en Nueva 
York como primer bailarín del American Ballet y haber sido 
ovacionado en los teatros más prestigiosos del mundo, Julio Bocca 
conserva una cierta inocencia y humildad de pibe de barrio. Su vida, 
como dice, ha sido una rueda mágica en la que sus sueños, uno tras 
otro, con mucho empeño y pasión, se fueron haciendo realidad. A los 
13 años hizo su primer protagónico como solista en el Colón y empezó 
a viajar por el interior del país, Uruguay, Brasil y Venezuela. A los 14, 
lo contrató el Ballet de Caracas, vivió allá un año, sin su familia, con 
las exigencias y responsabilidades de un adulto. A los 15, se presentó 
junto a Raquel Rosetti en el V Concurso Internacional de Ballet del 
Teatro Bolshoi de Moscú, el certamen más importante del mundo. 
Obtuvo la medalla de oro. De la noche a la mañana se convirtió en una 


estrella popular en la Argentina. Cuatro años después, cuando se 
recuperaba de una delicada operación de rodilla, recibió una llamada 
inesperada. Mijail Baryshnikov, considerado uno de los mayores 
bailarines de todos los tiempos, por entonces director del American 
Ballet Theater, quería conocerlo. Lo invitaba a Nueva York. Sin decirle 
que estaba lesionado, y tras dos meses de un duro entrenamiento para 
recuperar su estado físico, viajó a la Gran Manzana con su 
representante Lino Patalano y su profesora. Ese mismo día, sin 
descansar, Baryshnikov y él bailaron a solas en una de las salas de 
ensayo. Al rato notó que varios bailarines de la compañía, a quienes 
conocía por fotos o videos en VHS, se iban sentando en las gradas. El 
cuerpo le dolía de tantos nervios. “Misha” debe haber notado su 
cansancio porque se detuvo, le dijo que se cambiara, que lo esperaba 
en la oficina. Sin previo aviso le ofreció un contrato en el American 
Ballet como primer bailarín. Tenía apenas 19 años. 

“Fue entrar por la puerta grande. Y bueno, me metí en esta nueva 
etapa, otro cambio de vida, porque fue irse a vivir a Nueva York, hacer 
un cambio cultural. El trabajo y la preparación eran totalmente 
diferentes, de quizás hacer cincuenta o sesenta funciones al año en el 
Teatro Colón a pasar a hacer tres meses de gira por Estados Unidos 
con ocho funciones semanales; dos meses en el Metropolitan con ocho 
funciones semanales; un mes y medio de gira internacional con ocho 
funciones semanales. Llegar y en dos semanas tener que aprender 
cinco ballets diferentes. Y el peso de que todos te están mirando. ¿Y 
este que vino de afuera con 19 años ya es primera figura? Todos 
queriendo llegar a ese lugar. Fue un poco difícil, pero bueno, a mí la 
danza siempre me ayudó mucho a protegerme, a ponerme una coraza, 
y ahí yo me sentía seguro. Quería bailar y mi cabeza estaba en eso, en 
mejorar y bailar, y punto”. 


CUANDO SE TIENEN GANAS TODO ES POSIBLE 


Julio Bocca se radicó en Uruguay en 2008 sin planearlo. Pocos días 
después de su despedida en el Obelisco viajó a Punta del Este como 
tantos veranos. Necesitaba descansar. Pero esta vez quería divertirse, 
ir a todas las fiestas, salir con amigos hasta tarde, algo que nunca 
había podido hacer porque siempre tenía que madrugar, entrenar y 


trabajar. Lo que no imaginaba es que esta vez, en la costa oriental del 
Río de la Plata, realizaría dos sueños que hasta entonces no se le 
habían dado. Conoció al amor de su vida, razón por la que se quedó a 
vivir allá, y le dieron la oportunidad que no tuvo en su país de dirigir 
y transformar el Ballet del SODRE, la segunda compañía más antigua 
de Latinoamérica. Hoy los uruguayos lo sienten suyo, es una persona 
“Casi” tan querida como en la Argentina. Decimos “casi” porque los 
orientales son más discretos, menos efusivos que sus vecinos. Su 
testimonio de lo que encontró en Uruguay y lo que lo retiene allí, 
además del amor, revela los valores sociales y políticos que atraen a 
cada vez más argentinos a instalarse allá. 

“Después que tomé la dirección del Ballet Nacional hubo como un 
agradecimiento. Se pudo hacer algo que es posible hacer en cualquier 
país latinoamericano cuando se tienen ganas de trabajar. Vieron el 
cambio, vieron que se podía emprender algo de calidad sin tener que 
irse afuera. Yo llegué hoy a las dos de la mañana y hasta en el vuelo te 
agradecen. Como siempre, es una cuestión de respeto por el cambio. 
Personalmente, es una de las cosas que más valoro. Yo ya no tengo 
nada que ver con la institución, pero soy parte. Dicen “es uno de los 
nuestros”, y esa reacción es muy linda. En el comienzo hubo un apoyo 
generalizado, no solo del ministro de Educación y Cultura de ese 
momento, sino del presidente Pepe Mujica y también del resto de los 
partidos políticos. Mucho apoyo”. 


DEJAR VIVIR 


Nos encontramos con Julio Bocca a las diez de mañana en la recepción 
del Hotel Carrasco, un magnífico edificio de estilo francés inaugurado 
en 1921 sobre la rambla de este elegante barrio-jardín de Montevideo, 
diseñado por el francés Charles Thays, el famoso paisajista que ideó 
los Bosques de Palermo y los grandes parques de Buenos Aires. Bocca 
llegó esa madrugada de uno de sus habituales viajes internacionales. 
Las mejores compañías de ballet suelen convocarlo como jurado o 
maestro de clases magistrales. Llegó vestido informalmente, con un 
short, buzo azul y zapatillas blancas. En un tranquilo bar del hotel nos 
contó que el primer año y medio vivió en Montevideo en una especie 
de anonimato. Esto le permitió recuperar una vida íntima y personal 


que casi no conocía. Disfrutaba de ir a la rambla a tomar una cerveza 
y ver el atardecer. Algunas personas lo reconocían y lo miraban de 
lejos sin decir nada. Como una chica que atendía en la panadería que 
frecuentaba. “Cada vez que entraba se le llenaban los ojos de lágrimas, 
pero nunca decía nada. Pobre, los demás se reían. Acá podés ver al 
ministro de Economía o a cualquier presidente caminando y nadie va a 
abrazarlo ni a putearlo, lo dejan vivir y eso es algo muy rico cuando 
uno está expuesto”. 

Después de un tiempo sintió que necesitaba reconectarse con el 
ballet y fue así como empezó a ir a las funciones del SODRE. A veces 
no había más de cinco espectadores. El auditorio del SODRE se había 
incendiado en los años setenta y recién en 2009 iban a inaugurar uno 
nuevo. Hacía veinticinco años que el ballet actuaba en el Teatro Solís y 
ensayaba en una sala precaria en el Palacio Salvo, un edificio icónico 
de la década de 1920, diseñado por Mario Palanti, el mismo arquitecto 
del Barolo de Buenos Aires. Un día el director del SODRE, Gerardo 
Grieco, le propuso dirigir la compañía de baile. Bocca le explicó cuáles 
serían sus condiciones: clases diarias, obligatorias, contratos y 
audiciones anuales, aumento del número de funciones. Las 
conversaciones no prosperaron. Pero un tiempo después, Grieco lo 
convocó para hablar con Ricardo Ehrlich, ministro de Educación y 
Cultura de Pepe Mujica. Ehrlich le reiteró la oferta, a lo que Bocca 
contestó: “Mirá que yo vengo con una cabeza muy de Estados Unidos, 
veinte años en el American Ballet”. Allí mismo Ehrlich llamó al 
presidente y dijo: “Ok, mañana nos reunimos, Mujica”. Muy 
sorprendido por la situación, Bocca recuerda: “Yo pensaba: Mujica 
viene de un mundo completamente diferente, esto es medio raro, pero 
vamos. Al día siguiente tuvimos la reunión en presidencia. Pepe es 
muy tranquilo, habla despacio; me contaba que el padre lo llevaba al 
Teatro Colón. ¿Adónde quiere llegar?, pensaba yo para mis adentros. 
Entonces me pregunta si me interesaría dirigir el ballet. Le digo mire, 
encantado, pero necesito dejar claro que no quiero venir a cobrar un 
sueldo y no hacer nada, no sirvo para eso. Le expliqué mis condiciones 
y le dije que necesitaba apoyo y libertad”. Intrigadas, le pedimos más 
precisiones sobre el encuentro: 


Autoras: ¿Qué condiciones pusiste? 

Julio Bocca: Preparar una programación para tres o cuatro años, 
contar con un presupuesto específico para el ballet. Pedí que los 
bailarines fueran contratados anualmente y hacer audiciones todos los 
años. 


AA: ¿Cambiar el convenio colectivo, la estabilidad? 

JB: No estoy en contra de la estabilidad, pero sí de que no se respete 
el reglamento, porque el reglamento exige cada dos años una revisión. 
La estabilidad no está mal, el problema es cómo damos esa estabilidad. 
Yo propuse cambiar la contratación con los nuevos. No me parecía 
justo tocar lo anterior. Hablé con los bailarines de la compañía, les 
conté cómo iba a ser el manejo, les dije que eran todos muy 
bienvenidos. Al que no quisiera participar no lo iba a molestar, pero 
tampoco quería que me molestaran a mí. Les dije: “Yo prefiero que 
vengan todos. Se necesita gente de más edad para los personajes de 
carácter, para los personajes artísticos”. La idea era tener más gente 
joven y que los demás pudieran aportar su experiencia, que vinieran a 
ayudar. Creo que fueron unos veinte, la mitad; el resto no quiso 
porque cambiamos las horas de trabajo y las clases iban a ser 
obligatorias. 


AA: ¿No había clases obligatorias? 

JB: Podías no ir mientras estuvieras disponible para el ensayo. Pero 
para mí las clases obligatorias son esenciales, como el desayuno o 
lavar la ropa; son la preparación para estar en forma. La clase sirve 
para calentar tu cuerpo, y preparar tus músculos y articulaciones para 
que después en el ensayo no te lastimes. Se trabajan cosas que quizás 
fallan, se prepara la obra, el personaje, la resistencia. Tengo el 
recuerdo de una Scala de Milán más gremialista, del paro. Pero ahora 
trabajan la clase como si fueran niños que recién empiezan, están 
todos. Para el maestro es un placer porque puede hacer correcciones, 
pero nada más, no tiene que volver sobre lo mismo. Ellos cambiaron 
de mentalidad. En el Bolshoi hay maestros americanos, han cambiado. 
Es más global. 


. d 
Montevideo, marzo de 2010. El presidente José Mujica 
recibió en la Torre Ejecutiva al ministro de Educación y 
Cultura, Ricardo Ehrlich, y al bailarín y coreógrafo Julio 
Bocca. (Gentileza archivo de Presidencia de la República 
Oriental del Uruguay). 


AA: Volviendo a tu reunión con Mujica, un presidente de izquierda, ¿qué 
respondió cuando pediste esas condiciones? ¿No puso reparos? ¿Pensaste 
que no iba a aceptar? 

JB: Y, sí, porque yo había tenido una charla así en el Colón y 
directamente me dijeron que no. 


AA: ¿Te ofrecieron dirigir el Colón? 

JB: Sí, cuando me retiré me lo ofrecieron, pero claro, yo puse las 
mismas condiciones y me dijeron que era imposible. Entonces, cuando 
Mujica aceptó, pensé: “¡Wow! ¡Qué importante que te estén dando un 
apoyo así! ¡Que el presidente te esté nombrando director del ballet!”. 
Estaba feliz. 


AGRADECIDO Y VALORADO 


Pocas semanas antes de esta entrevista, Paloma Herrera había 
renunciado al cargo de directora del ballet del Teatro Colón en Buenos 
Aires con una ruidosa carta pública. Tras cinco años de gestión, 
recriminaba a las autoridades del teatro y a los gremios resistirse a los 


cambios necesarios para renovar y mejorar el nivel del cuerpo de 
baile. “No puedo tener una compañía de cien bailarines donde bailan 
cincuenta; yo le tengo que dar posibilidades a la gente joven. El ballet 
es superdisciplinado, requiere tomar clases todos los días, que en el 
Colón no son obligatorias, y ocho horas de ensayo, pero en el teatro 
tenemos tres”, escribió. 

Julio Bocca estuvo siete años al frente del Ballet Nacional del 
SODRE. Comenzaron a ensayar en una sala pequeña del nuevo 
auditorio antes de que estuviera terminado. Con el estilo emprendedor 
que lo caracteriza, se involucró en todos los detalles: hizo que los 
bailarines eligieran el nuevo piso en el que bailarían, trajo a una jefa 
de vestuario del Teatro Colón para formar al personal en nuevas 
técnicas, utilizó sus contactos internacionales para modernizar los 
sistemas de iluminación y hacer nuevas escenografías. Realizó 
audiciones anuales y se incorporaron bailarines de la Argentina, Chile, 
Venezuela, Paraguay, Corea del Sur, Japón, Australia, España, Francia 
e Inglaterra. Muchas veces, ante cada cambio, la respuesta de los 
técnicos y los administrativos del SODRE era “no se puede”. “Si no 
probamos, ¿cómo vamos a saber?”, replicaba él. Logró que se 
publicitara la programación y se vendieran las entradas con 
anticipación, algo que jamás se había hecho. Estrenaron El lago de los 
cisnes a fines de 2010 a sala llena, con 1800 espectadores. Consiguió 
espónsores para financiar mejores producciones. Salieron de gira por 
el mundo. Terminó su gestión con 20.000 espectadores por 
espectáculo, con 10 funciones por cada obra. No llegó a las 200 
funciones al año como aspiraba, pero se hicieron 114, un récord en 
América Latina. El Colón realiza unas 60 funciones, mientras que la 
Ópera de París, 300. Bocca explica que lograr que una compañía haga 
muchas funciones y genere ingresos propios con la venta de entradas 
es una forma de devolverle a la sociedad su esfuerzo para financiar la 
cultura con sus impuestos. 

“Nosotros estamos gracias a que la gente paga sus impuestos y 
entonces hay que tratar de generar cosas a cambio. El Estado tiene que 
estar presente, porque es parte de lo que es cultura, educación, salud, 
pero no tiene que dar todo, no debe ser siempre una pérdida: hay algo 
que tenemos que generarlo nosotros”. 


No todas fueron rosas al frente del Ballet Nacional. Tuvo más de un 
encontronazo con los técnicos, la administración del SODRE y los 
sindicatos. Durante un paro general, no quiso cancelar la función y 
solo quedó un técnico para levantar y bajar el telón. Bocca puso la 
música con su computadora y dos parlantes; se utilizó una luz general 
en el escenario. Cuando quiso hacer una función durante la Semana 
del Turismo (como se denomina a la Semana Santa en Uruguay), 
momento de mayor afluencia en la capital, la orquesta se resistió a 
tocar hasta último momento. Los músicos entraron al escenario recién 
cuando Bocca anunció al público que se utilizaría un CD. Pero, más 
allá de algunos momentos tensos, Julio Bocca se siente agradecido y 
valorado por los uruguayos como el maestro que transformó el Ballet 
Nacional. Así lo señala la página institucional del SODRE: “Desde junio 
de 2010 hasta diciembre de 2017, bajo la dirección artística del 
reconocido Mtro. Julio Bocca, la compañía, ahora denominada Ballet 
Nacional SODRE (BNS), sufre la mayor transformación de toda su 
historia. La incorporación del Mtro. Julio Bocca como director artístico 
provocó un profundo y dinámico proceso de refundación del elenco 
nacional, abriendo sus puertas a la región y al mundo tanto en la 
integración de sus componentes como en la elección de los maestros, 
coreógrafos y bailarines invitados, reiniciando una paulatina y segura 
incorporación de la compañía en un sendero de excelencia ya acorde a 
estos tiempos y en un nivel internacional”. 


CERCA PERO LEJOS 


Después de nuestro encuentro, a Julio Bocca lo esperaba una intensa 
agenda de viajes a lo largo de todo el año, dictando clases magistrales 
en Dinamarca, Finlandia, la Scala de Milán, el Bolshoi, París, Hong 
Kong, Barcelona. También le gustaría volcar su experiencia en otras 
compañías de Latinoamérica. Antes de despedirnos le preguntamos por 
qué, pudiendo vivir con su pareja en cualquiera de las grandes 
capitales culturales del mundo o ciudad junto al mar, algo que él ama, 
elige quedarse en Uruguay. 

“Me gusta Uruguay y me gusta estar cerca de la Argentina; no 
perder el contacto, pero sin estar en la locura. Cuando voy, veo a la 
gente desganada”, agrega con tristeza. En su casa de Punta del Este, 


disfruta de los atardeceres sobre la Laguna del Sauce y la Bahía de 
Portezuelo. Pero, además de la naturaleza, ha aprendido a valorar la 
apacible democracia uruguaya. 

“Acá un presidente está cinco años y se va. Aprendés que escoba 
nueva barre bien. Después de un período puede volver, pero si su 
sucesor es mejor, tiene que esmerarse para volver. También me gusta 
que la Iglesia no tenga nada que ver ni con el gobierno ni la Justicia, 
está todo separado. Durante la pandemia, lo primero que hizo el 
gobierno fue crear un fondo para el COVID con dinero que se descontó 
de los sueldos más altos de los empleados públicos, del presidente 
hasta cierto nivel. La universidad pública es gratuita, pero una vez que 
te recibís hay un impuesto al graduado para financiar un fondo de 
solidaridad intergeneracional para becas para alumnos de sectores 
desfavorecidos. Eso me da tranquilidad”. 


¿Qué importan ahora las hostilidades que sufrió Julio Bocca? Ha 
elegido su lugar en el mundo, y desde Montevideo la Argentina ya no 
es un país lejano. 


12 “Julio Bocca: Quiero llevar la danza a una cancha de fútbol”, El País 
Uruguay, 26.11.2020. www.elpais.com.uy 
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Batlle y los cumplidores 


Orientales, la Patria o la tumba! ¡Libertad, o con gloria 
morir! Es el voto que el alma pronuncia, y que heroicos 
sabremos cumplir. 


Himno nacional uruguayo 


“El presidente estaba muy preocupado. Se había pasado casi todo el fin 
de semana siguiendo las noticias que traía la televisión argentina para 
entender mejor en qué consistía y, sobre todo, cómo iba a funcionar 
ese decreto de su colega Fernando de la Rúa, que restringía 
severamente los depósitos de los bancos. Él, y junto con él el resto de 
los uruguayos, comenzaban a familiarizarse con una palabra que hasta 
entonces nadie jamás había imaginado que pudiera llegar a tener una 
connotación tan aterradora: “corralito”.13 

“... el presidente [Jorge Batlle] no podía borrar de su cabeza las 
cifras que conocía de memoria: en los bancos uruguayos había casi 
16.000 millones de dólares y más del 45% de los depósitos en moneda 
extranjera (6200 millones de dólares de los 13.600 millones) 
pertenecían a no residentes. Casi todos ellos eran argentinos... Si el 
gobierno de De la Rúa les prohibía sacar el dinero que tenían del otro 
lado del Río de la Plata, no era descabellado suponer que una buena 
parte de ellos decidiera recurrir a sus ahorros depositados en 
Uruguay”. 

“A las cinco de la tarde, los muertos por las refriegas en todo el país 
superaban las veinte personas... De la Rúa pidió al peronismo que 


aceptara llegar a un acuerdo para evitar la caída del gobierno... 
Humberto Roggero, jefe de la bancada de diputados del Partido 
Justicialista, confirmó que el Congreso estaba analizando la 
posibilidad de iniciarle un juicio político al presidente. De la Rúa sabía 
que había llegado su final”. 

“Por la mañana, Rodríguez Saá asumió la presidencia en el 
Congreso, sonriente, como ignorando el drama que se había abatido 
sobre el país, apoyado por alborozados seguidores... y con el fondo de 
la “Marcha de Perón” entonada en el Salón de los Pasos Perdidos... Ya 
investido en su cargo, le habló a la nación. Había preparado un 
programa lleno de contradicciones y quimeras inaplicables, aunque la 
estrella de su discurso fue el anuncio de que la Argentina suspendía 
desde ese momento el pago de su deuda externa, en medio de vítores, 
aplausos y festejos”. 

“Luego de intensas negociaciones, y no pocas idas y venidas, el 
Congreso se reunió el martes 1” de enero de 2002 y, por la noche, 
designó a Duhalde como nuevo presidente argentino hasta el 10 de 
diciembre de 2003. De la Rúa era sustituido por el mismo hombre a 
quien había derrotado por un amplio margen en las elecciones de 
octubre de 1999”. 

“Quiero decirles que estamos en una situación límite. Lo sabemos. 
No tenemos crédito externo ni crédito interno... A los afectados del 
“corralito” les digo que el Estado no permitirá que sean víctimas del 
sistema financiero. Quiero decirles que van a ser respetadas las 
monedas en que hicieron sus depósitos. Es decir, que el que depositó 
dólares recibirá dólares y el que depositó pesos recibirá pesos”. 

Eduardo Duhalde, el quinto presidente designado en la Argentina en 
quince días, fue aplaudido efusivamente por la Asamblea Legislativa. 
Como sabemos, sus promesas fueron tan solo palabras huecas: al poco 
tiempo, con la llamada “pesificación asimétrica” castigó a los 
ahorristas que tenían dólares cambiándolos por pesos devaluados, 
mientras que a las grandes empresas y los particulares que estaban 
endeudados en la divisa estadounidense los premió con una quita del 
70%. Fue la mayor transferencia de la historia de dinero de los 
ahorristas para salvar a las empresas, los bancos y los deudores. 

El libro Con los días contados, del prestigioso periodista uruguayo 


Claudio Paolillo, fallecido hace pocos años, narra en ritmo de thriller 
los doscientos cuarenta y ocho días de vértigo que transcurrieron entre 
el sábado 1” de diciembre de 2001, en que el presidente Fernando de 
la Rúa y su ministro Domingo Cavallo anunciaron el “corralito”, y el 5 
de agosto de 2002, cuando Uruguay logró renegociar su deuda 
externa, evitando caer al precipicio político y económico del default 
argentino. 

A veces despeinado, con gestos bruscos, ojos brillantes, riendo 
demasiado alto, el presidente Jorge Batlle buscaba algún mástil para 
aferrar a su pequeño barco en medio del vendaval. Vehemente y 
frontal, en 1972 había sido el primer político uruguayo en denunciar 
que los militares preparaban un golpe. Considerado por quienes lo 
trataron como una persona extraordinariamente culta, que hablaba 
varios idiomas, el mandatario oriental hizo todo lo posible y hasta lo 
imposible para impedir que el país entrara en default. Era consciente 
de las irreparables consecuencias que la confiscación de depósitos y el 
incumplimiento de los contratos significarían no solo para los 
ahorristas y los bancos, sino también para la confianza pública. 
Desesperado, en muchos momentos quiso renunciar. En otros, al verlo 
desbordado, se empezó a hablar de su “delarruización”. Una persona 
muy cercana al presidente pidiendo un estricto off the record nos 
confesó: “Hubo algunos que quisieron sacarlo como a De la Rúa. El 
que lo ayudó fue George W. Bush”. 

Cada vez que los directivos del FMI Anne Kruger y Eduardo Aninat 
lo presionaron para declarar la cesación de pagos, porque creían que 
Uruguay debía quebrar al igual que la Argentina, tozudamente solía 
decir: “Si no cumplíamos con el contrato de devolver el dinero que la 
gente nos ha prestado en los bonos que nosotros hemos emitido, al día 
siguiente todos los uruguayos se habrían acercado al Parlamento y 
dicho: “Bueno, si el Estado es el primero que no cumple los contratos, 
¿por qué quiere usted que yo cumpla con los míos?”. El sistema 
jurídico uruguayo se hubiera caído a pedazos; el país hubiera quedado 
sin crédito, sin prestigio”. 

¿Defaultear o no defaultear? Esa fue la cuestión que enfrentaron 
tanto la Argentina como la República Oriental ante el tsunami 
financiero que asoló al Río de la Plata a fines de 2001. El camino 


elegido por cada país explica, a nuestro entender, su derrotero 
posterior. Recordar cómo salió Uruguay de ese atolladero permite 
comprender su estabilidad actual. 


VIVIR AL LADO DEL VESUBIO 


El 7 de enero de 2002, cuando una ola de argentinos desesperados 
llegaba a las costas uruguayas, Batlle convocó a los máximos líderes 
políticos a la residencia presidencial. Se reunió a solas con Lacalle 
Herrera, Sanguinetti, Tabaré Vázquez, Enrique Iglesias del BID y 
dirigentes de partidos pequeños. Les dijo que su objetivo era encarar 
un ajuste fiscal con suba de impuestos para evitar el default, al tiempo 
que renegociaba la deuda externa con el FMI. Esa misma noche dio 
una conferencia de prensa: “Yo les quiero decir a ustedes y a todos los 
ciudadanos que lo que hemos visto en la Argentina ha sido 
gráficamente una explosión de una enorme, enorme, gravedad y 
trascendencia económica. Es como si usted hubiera estado viviendo al 
lado del Vesubio en el momento en que hizo explosión, y le hubiera 
pasado a usted algo como lo que les pasó a los de Pompeya”. 

Batlle veía que Uruguay corría el riesgo de quedar sepultado bajo el 
volcán que estremecía a la Argentina. La crisis que se desató después 
le dio la razón. El PBI se desplomó el 11%, la inflación de un dígito se 
disparó al 26%, el desempleo llegó al 20%, 350.000 uruguayos 
cayeron bajo la línea de pobreza y 30.000 decidieron emigrar, las 
reservas pasaron de 3000 millones de dólares en 2001 a 665 millones, 
los bancos perdieron el 42% de sus depósitos, cuatro bancos privados 
se fundieron y uno estatal fue reestructurado, el riesgo país trepó de 
240 a fines de 2001 a más de 3000 puntos básicos y la deuda pública 
superó el 100% del PBI. 

El primer banco en caer fue el Galicia de Uruguay. Solo en enero 
perdió 200 millones de dólares en depósitos. Cuando a mediados de 
febrero se estaba quedando sin dinero, la Asociación de Bancarios del 
Uruguay (AEBU) “inventó” un paro en esa institución para detener la 
sangría. Juan José Romero, un sindicalista de gran peso, explicó: “... 
el Banco Central todavía no tomaba la decisión de intervenir la 
institución. El conflicto era real, pero el paro fue para evitar el 
colapso”. 


El segundo banco en implosionar fue el Banco Comercial, propiedad 
del Banco General de Negocios, de los argentinos José y Carlos Rohm 
(25%) y de los bancos internacionales Credit Suisse, J. P. Morgan y el 
Dresdner Bank (75%). Todo comenzó cuando José Rohm, en Suiza, 
denunció que su hermano Carlos había estafado a sus socios por 250 
millones de dólares... Carlos terminó preso en la Argentina, y José, 
prófugo en Nueva York. Una investigación de la jueza Servini de 
Cubría reveló una operatoria clandestina, con cuevas desde donde 
giraban ilegalmente fondos a Uruguay y un búnker secreto sobre la 
avenida Rivadavia. La Justicia oriental estimó que la estafa solo en su 
país ascendía a 600 millones de dólares. 

Hacia fines de mayo cundía el pánico. Del sistema financiero se 
habían fugado el 27% de los depósitos, y ya no había diferencia entre 
residentes y no residentes. Batlle iba perdiendo autoridad. En la calle 
comenzaban los escraches. A la salida de un liceo donde asistió a un 
acto protocolar junto al vicepresidente Luis Hierro y Julio Sanguinetti, 
el presidente fue insultado y en el tumulto alguien le lanzó un 
escupitajo sobre su blazer azul. 

Pocos días después, desbordado por la crisis, el presidente Batlle 
cometió seguramente su mayor imprudencia política. El 4 de junio, 
tras una entrevista televisada, discutió a los gritos con el periodista 
argentino de la agencia Bloomberg, quien insistía en que Uruguay iba 
a correr el mismo destino que el país vecino. Batlle no tuvo en cuenta 
que los micrófonos estaban encendidos y explotó: “Los argentinos son 
una manga de ladrones del primero al último. Como dijo el señor 
Barrionuevo, “dejemos de robar dos años y vamos a andar bien”. No 
compare a la Argentina con el Uruguay... Los argentinos se pasan 
diciendo quién es el culpable de no ayudarlos. Y no se dan cuenta de 
que tienen que ayudarse a sí mismos, y no se dan cuenta de que el 
idioma que hablan no existe más en el mundo”. Fue tal la conmoción 
que produjo su exabrupto que al día siguiente viajó a Buenos Aires 
para disculparse en la Quinta de Olivos ante Duhalde. Frente a las 
cámaras de televisión, el presidente argentino habló de la “hidalguía” 
de Batlle y dio por terminado “absolutamente” el episodio. 

En lugar de abandonarlo y debilitarlo aún más, los dirigentes del 
Partido Colorado, el Partido Nacional y el Frente Amplio hablaban 


unos con otros para ver cómo apuntalar a un Batlle descontrolado y 
débil. Líber Seregni fue el primero en insistir en que “todos los 
dirigentes de primera línea del país” debían acordar “un pacto de no 
agresión” hasta las elecciones de 2003 y tomar conciencia de la 
necesidad de “repartir los costos políticos a efectos de tomar medidas 
que necesariamente no van a ser populares”. 

El ex presidente Lacalle habló con Tabaré Vázquez y luego se 
comunicó con Julio Sanguinetti. Pero el ex presidente colorado fue 
muy claro: antes había que votar el ajuste fiscal y concretar el acuerdo 
con el FMI. Como la crisis se acentuaba velozmente, AEBU decidió 
sacar un comunicado oficial: “La dirección del sindicato bancario 
estimó “imprescindible” que hubiera señales desde los máximos niveles 
de responsabilidad política y económica para recuperar “el camino de 
la confianza en la capacidad del país para cumplir con sus obligaciones 
financieras”... Ese día el riesgo país iba a cerrar en los 1200 puntos 
básicos”. 

A pesar de las advertencias, lo peor aún estaba por llegar. El caso 
que más conmocionó a la sociedad uruguaya y puso en vilo al 
gobierno fue el gigantesco fraude del Grupo Velox, el mayor grupo 
financiero de Uruguay, que operaba en ambas márgenes del Río de la 
Plata. Era propiedad de los hermanos Peirano, una familia tradicional 
estrechamente vinculada al Opus Dei. El 17 de junio, tras detectar 
maniobras irregulares y desvío de fondos del Banco Montevideo y la 
Caja Obrera hacia empresas de la misma familia, el Banco Central de 
Uruguay decidió su intervención. La Justicia decretó el procesamiento 
de los hermanos José, Jorge y Dante Peirano Basso y otros directivos 
del Banco Montevideo, acusados, entre otros delitos, de asociación 
ilícita. Además, pidió la captura de Juan Peirano Basso, cerebro del 
Grupo Velox, quien permanecía prófugo. El padre, Jorge Peirano 
Basso, por ser el accionista principal fue detenido y murió en la cárcel, 
proclamando que hacía ocho años había delegado toda la operativa en 
sus cuatro hijos varones. 

En un país en el que el sistema financiero aporta el 10% de su PBI, 
el proceso de insolvencia financiera afectó a más de la mitad de la 
banca comercial y produjo la desaparición de las instituciones más 
emblemáticas de capital nacional. En 1998 había veintitrés bancos en 


la plaza uruguaya y actualmente existen once: dos oficiales, que 
representan la mitad de los activos totales, y nueve privados, de 
capital extranjero. Ese año la tasa de suicidios superó el quince por 
cada cien mil habitantes, un número llamativamente alto. 


SALVAR A URUGUAY 


A fines de julio, desesperado, Jorge Batlle le pidió a uno de sus 
hombres de mayor confianza, el senador Alejandro Atchugarry, líder 
del bloque oficialista en la Cámara Alta, que reemplazara a Alberto 
Bensión en el Ministerio de Economía. Necesitaba a alguien más 
político. “¿Por qué me quieren crucificar?”, exclamó el senador, que 
había perdido a su esposa el año anterior y se resistía a aceptar 
mayores responsabilidades para poder cuidar a sus hijos. A la mañana 
siguiente, intentó rechazar el pedido del presidente: 


—Usted sabe que lo quiero y respeto como un padre. 

—Los hijos no les dicen que no a los padres —replicó Batlle con su 
habitual franqueza—. Usted sabe lo que pasa, Atchugarry; si usted dice 
que no yo me tengo que ir, y queda este señor que está acá [señalando 
al vicepresidente Hierro], quién sabe por cuánto tiempo. 


Atchugarry se hizo cargo del ministerio ese 23 de julio de 2002. 
Contaba con un amplio respaldo político; era respetado y apreciado 
por todos como un hábil articulador de consensos. 

“El día que Atchugarry asumió, José Mujica, el senador en pleno 
ascenso, declaró: “No se puede recibir a un ministro de Economía en la 
situación en la que está el país con una piedra en la mano... 
Tratándose de Atchugarry, conociéndolo, uno ve que por lo menos es 
alguien con quien se puede hablar”. 

Veinte años después, cuando el ex presidente Pepe Mujica dejó 
definitivamente su banca de senador en medio de la pandemia, en su 
discurso de despedida recordó con cariño al ministro y senador 
colorado: “Un liberal de marca mayor, no un liberal en la economía; 
en la humanística”, dijo. 

Esa noche partió una delegación a Washington, encabezada por 
Ariel Davrieux, Isaac Alfie y otros funcionarios. Tenían la misión 


imposible de conseguir un préstamo de 1500 millones de dólares del 
FMI, para garantizar los depósitos y detener la corrida. El chileno 
Eduardo Aninat, tercero en jerarquía en el organismo, fue lapidario: 
“Los recursos del FMI no se emplean para tapar huecos... Ustedes 
saben lo que deben hacer, y enumeró impávido la receta a seguir: 
congelamiento de depósitos, control de cambios, feriado cambiario, 
cierre de bancos con problemas y declaración del default”. 

Durante varios días los uruguayos movieron cielo y tierra para 
ablandar al Fondo. Nada sirvió. Rendidos, el viernes 26, Davrieux 
llamó a Batlle: 


—Volvemos, no hay nada que hacer. 

—¡Quédense allá! —le ordenó el presidente, decidido a jugar su 
última carta. Pedirle ayuda personal a George W. Bush, con quien 
había entablado una relación cercana gracias a su entusiasta apoyo al 
ALCA y a la amistad que su hermano Luis, un destacado pianista 
radicado en el estado de Vermont, tenía con Jeb Bush, hermano menor 
del jefe de Estado norteamericano. 


Ese mismo viernes por la noche, la delegación uruguaya se reunió en 
el Departamento del Tesoro con John Taylor, subsecretario para 
Asuntos Latinoamericanos, quien les transmitió que había recibido el 
mandato presidencial de “salvar a Uruguay”. Contaron además con la 
ayuda excepcional de su compatriota Enrique Iglesias, presidente del 
BID. 

En Montevideo, sin embargo, el descalabro se agravaba. El lunes 29 
de julio el Banco de la República entró en rojo y el riesgo país superó 
los 3000 puntos. Al día siguiente Batlle se vio obligado a decretar un 
feriado bancario que se extendería por una semana. La última vez que 
había ocurrido había sido en 1982, en plena dictadura. 

Los ahorristas, enfurecidos, se agolparon frente a los bancos. El 
descontento social estalló a mitad de la semana con saqueos a treinta 
comercios en la periferia de Montevideo. Al día siguiente las calles de 
la ciudad se vaciaron temiendo lo peor. El vicepresidente Hierro 
responsabilizó a sectores radicalizados del Frente Amplio. Líber 
Seregni declaró que “lo severamente preocupante es la aparición en 


nuestra sociedad de estas formas de protesta violenta” y agregó que 
creía que los uruguayos estaban “importando de la Argentina lo malo 
y no lo positivo”. Vázquez y Mujica condenaron la violencia. El ex 
tupamaro dijo: “No resuelve nada, pudre todo y es una especie de 
bumerán”. 

Cuando todo parecía perdido, el gobierno norteamericano anunció 
que extendería un crédito puente de 1500 millones de dólares a 
Uruguay, hasta tanto el FMI, el BID y el Banco Mundial desembolsaran 
los fondos correspondientes. Para contar con dinero fresco el lunes 5 
de agosto, antes de que reabrieran los bancos, el Congreso uruguayo 
tuvo que aprobar ese fin de semana una ley creando el Fondo de 
Estabilidad del Sistema Bancario. Con ese préstamo, el gobierno de 
Jorge Batlle cubrió los depósitos en cajas de ahorro y cuentas 
corrientes en dólares; se reprogramaron los vencimientos de bonos 
públicos y plazos fijos a tres y cinco años, los cuales fueron devueltos 
sin quita, en la misma moneda y con un interés adicional al pactado. 
Se suspendieron las actividades de los bancos Comercial, Montevideo, 
Caja Obrera y Crédito, los cuales fueron fusionados en uno solo que 
luego fue reprivatizado. 

El Frente Amplio no votó la ley, pero el entonces senador Danilo 
Astori, que después sería ministro de Economía y vicepresidente del 
gobierno de izquierda, trabajó estrechamente con Alejandro 
Atchugarry en su diseño. También dijo públicamente que si hacía falta 
su voto, acompañaría al oficialismo, desoyendo la decisión de su 
partido. 

En una entrevista virtual que mantuvimos con él en plena pandemia, 
Astori recalcó: “Se abrieron dos caminos. Enfrentar las condiciones que 
tenía este problema o simplemente decretar el default, que fue lo que 
hizo la Argentina, comenzando un camino que solo le trajo más 
problemas. Uruguay, en cambio, inició un camino de mucho sacrificio, 
con un gran apoyo partidario. Todo el sistema político, aun con 
algunas discrepancias del Frente Amplio, puso en práctica una actitud 
de apoyo al gobierno en su decisión de pagar la deuda”. 

Un punto de diferenciación con la Argentina fue que Uruguay 
encaró una reestructuración voluntaria y no obligatoria de la deuda. 
Es lo que explica su acceso al mercado de capitales a tasas bajísimas 


en dólares y que pueda emitir bonos internacionales en pesos 
uruguayos. La palabra “default” no existe en su vocabulario. Astori, 
vicepresidente de Pepe Mujica, resaltó: “El canje no es “te hice un 
canje hoy, te voy a pagar en veinte años y después si te he visto no me 
acuerdo”. Los canjes no se programan de cualquier manera, hay que 
hacerlo con posibilidades de éxito. El acreedor tiene que ver que 
funciona, que se cumple”. 

Los depósitos fueron devueltos en su totalidad y las deudas con el 
FMI, canceladas. Eso sí, tuvo un costo político muy alto para el partido 
gobernante: “Nosotros, los colorados, pagamos un precio muy fuerte 
por la crisis de 2002. Salvamos al país del default, pero nos fue 
horrible electoralmente”, admitió Julio María Sanguinetti cuando lo 
entrevistamos en Montevideo. 


¿LA PRÓXIMA ELECCIÓN O LA PRÓXIMA GENERACIÓN? 


¿Pensar en la próxima elección o en la próxima generación? Esa 
parece ser la verdadera cuestión. Los resultados de cada modelo, el 
uruguayo y el argentino, están a la vista. 

En agosto de 2022 Uruguay tenía 125 puntos básicos de riesgo país, 
el menor de la región, siendo el único país que podía emitir deuda 
externa en su propia moneda. Su acceso al mercado financiero era 
muy fluido. Eso se logra solo con confianza. La Argentina, en cambio, 
tenía un riesgo país de 2425, y se encontraba al borde del default, sin 
reservas y sin acceso al crédito. Es lo que ocurre cuando se rompen los 
contratos y se daña la confianza pública. 

Es interesante comprobar que incluso el líder de la izquierda 
uruguaya Líber Seregni había escrito un libro titulado La mañana 
después, donde planteaba la necesidad de encontrar un equilibrio entre 
los principios y la responsabilidad, pensando en las consecuencias a 
mediano y largo plazo de las decisiones políticas. 

El sistema financiero uruguayo ya no es la Suiza de América; levantó 
el secreto bancario, aplica impuestos y se somete a las leyes 
internacionales. Claro que la banca privada uruguaya es más laxa en 
cuanto a los orígenes de los fondos. Abrir una cuenta es un proceso 
todavía sencillo para los ahora estrictos estándares internacionales. 
Otro sostén del sistema financiero que hace a la estabilidad 


macroeconómica es el sistema de jubilación privada, las AFP, que 
cuentan con fondos, generan rentabilidad y son superavitarias por una 
población joven aportante. Aquí hay otra gran diferencia con la 
Argentina, que lo destruyó. Todo esto hace que Uruguay sea un stand 
alone, el país más estable de la región, que permite planificar. A tal 
punto que la inversión extranjera marca el ritmo a la economía 
nacional. “Uruguay se sostiene por la inversión extranjera. No por un 
empresariado uruguayo, que es muy esforzado pero que ha ido 
perdiendo peso”, admite Sanguinetti con cierta desazón. 

Claudio Paolillo hizo una reflexión más política que económica 
explicando por qué los uruguayos salieron airosos de la crisis de 2001, 
sin quiebre institucional ni default. En su opinión, el presidente Batlle 
“contó primero con el apoyo presidencial y decisivo del gobierno de 
los Estados Unidos; después, el Partido Nacional, que integraba el 
gobierno, se tragó los “sapos” más amargos y votó las leyes sin las 
cuales el barco se hubiera ido a pique sin remedio, y el otro factor fue 
la oposición liderada por Tabaré Vázquez, que si bien sacó partido del 
fenomenal descalabro que sufrió el país, no aprovechó las 
circunstancias objetivas que existían para “argentinizar” la protesta 
social y resolvió actuar con lealtad institucional” para evitar el 
derrocamiento del gobierno “desde la calle”, como los peronistas lo 
habían hecho antes respecto del presidente argentino Fernando de la 
Rúa y como los seguidores de Evo Morales lo hicieron después 
respecto del presidente boliviano Gonzalo Sánchez de Losada”. 

Poco antes de morir, en octubre de 2016, Jorge Batlle recordó lo que 
consideró una proeza de su gobierno: haber cumplido. Lo dijo de este 
modo: “En el himno uruguayo nosotros repetimos dieciséis veces 
“sabremos cumplir”. La única fuerza que tiene Uruguay es que siempre 
ha cumplido, y siempre ha tratado de vivir dentro de las normas y 
respetarlas”. 


13 Y las siguientes, PAOLILLO, Ob. cit. 
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¡Bienvenidos a Jurassic Park! 


Pobre mi tierra querida 

tan rigoreada en invierno 
cuando el sol se pone enfermo 
y parece que la olvida. 


“Mi tierra en invierno”, Alfredo Zitarrosa 


Era de noche cuando Paul Elberse aterrizó en el aeropuerto de 
Montevideo aquel 1998. En el hall, y en lo que parecía una sombra 
recortada por la oscuridad, escuchó: “¡Bienvenidos a Jurassic Park!”. 

Adam Davis, un escocés ya entrado en años y a cargo del holandés 
AMRO Bank en Uruguay, quería alertarlo. Pero Elberse llegaba desde 
una Moscú en llamas, en otro coletazo de la crisis o el derrumbe final 
de lo que había sido la Unión Soviética en 1991. El rublo se había 
devaluado dramáticamente. Pensó que ya nada podía sorprenderlo. 
Tras una exitosa carrera en Alemania, Singapur, París y Moscú, iba a 
tomar las riendas del banco holandés, una institución importante en 
Brasil y significativa en la plaza uruguaya. Y allí estaba junto a 
Susette, su mujer, una joven fotógrafa y publicista, y su pequeño hijo. 

“El aeropuerto era desagradable, oscuro, gris. Si ustedes me 
preguntan qué cambió en Uruguay, en estos años cambió el 
aeropuerto, es un símbolo”, nos dice en el petit hótel de Pocitos, la 
coqueta sede de Ficus, su actual fondo de inversión. 


ME LLAMABAN LOCO 


Han pasado veinticuatro años, pero en las primeras décadas del siglo 
XXI Elberse trascendió su rol de banquero para convertirse a la vez en 
un observador y protagonista, no exento de polémicas, de la 
modificación que vivió Uruguay. Entre otras cosas, fue quien encontró 
la fórmula de financiamiento internacional que le permitió a Eduardo 
Eurnekian construir el nuevo aeropuerto de Carrasco en reemplazo de 
aquel vetusto edificio del “Parque Jurásico”. Su diseño en forma de 
nave espacial, obra del prestigioso arquitecto uruguayo Rafael Viñoly, 
habla del despegue del país. Cuando uno llega a Montevideo, queda 
impactado por su belleza. 

La primera misión de Paul Elberse en 1998 fue modernizar el AMRO 
Bank. Era el flamante gerente general a los treinta y pico en un 
mercado de banqueros maduros, “muy grandes todos”. 


Autoras: ¿Fue un choque cultural? 

Paul Elberse: Desde el primer día lo único que he escuchado es “uh, 
no, eso en Uruguay es imposible; no, acá no se puede hacer; uh, no, 
acá es diferente, somos muy chicos”. Es una sociedad con una gran 
aversión al riesgo. Esa es la primera barrera que tenés que saltar y a 
mí no me importó, tampoco que me llamaran loco. Después, cuando 
ibas con tu idea a buscar financiamiento afuera, te decían que el país 
era muy chico, que nunca había salido nada importante de Uruguay. 


AA: ¿Cuál fue el mayor desafío? 

PE: El AMRO Bank estaba por comprar el Banco Real en toda la 
región, que tenía además una empresa de seguros. En la casa central 
habían tomado la decisión de no comprarlo en Uruguay. Porque acá el 
99% del personal era miembro del famoso sindicato bancario, que era 
el segundo sindicato bancario más bravo del mundo después de Corea 
del Sur. Convencí a mis jefes en Ámsterdam que lo hicieran en 
Uruguay también, porque ayudaría a posicionarnos. Pero cuando 
empezamos los cambios me topé con el jefe del sindicato, un hombre 
grandote, con una barba gigante. Un tipo mítico, Juan José Ramos, 
que era empleado del Banco Real. Estábamos muy enfrentados. Un día, 
él estaba en el lobby hablando con los afiliados, diciendo “este yuppie 
holandés ¿qué sabe?”. Así que bajé y lo enfrenté. “¿Te parece que 


tenemos que trabajar de esta manera? Si tú me vas a calificar así, ¿qué 
voy a decir yo?”. Al final trabajamos super bien juntos. El banco 
empezó a crecer y decidí que teníamos que cambiar la casa central. 
Estaba en la Ciudad Vieja, era oscura y en una esquina peligrosa llena 
de ómnibus. Mi plan era mudarnos a la sede del Banco Real, en la 
Plaza Entrevero sobre la avenida 18 de Julio. Todo el mundo estaba en 
contra. ¿Cómo vas a irte del Wall Street de Uruguay? Lo hicimos, salió 
muy bien. El presidente Jorge Batlle vino a la inauguración de las 
nuevas oficinas y hubo un episodio muy divertido. 


AA: ¿Qué pasó? 

PE: Llegó el maestro de ceremonias; hablaron Batlle, el ministro de 
Economía, el presidente del Banco Central, y yo también tenía que 
decir un discurso. Ese día, 29 de septiembre de 2000, iba a nacer Susy, 
mi hija. Y había venido mi suegra para ayudarnos. Susette, sin decirme 
nada, arregló con la secretaria que hubiese una ambulancia afuera, 
esperando. Le di la bienvenida a todo el mundo y una especial 
bienvenida a mi suegra, entonces saltó Batlle y dijo: “Jajaja, 
finalmente encontré a alguien que está más loco que yo”. Hicimos un 
tour por el edificio y en mi oficina estaba Susette contra una pared. 
“¿Estás bien, mi amor?”, le pregunté. “No, creo que tenemos que ir al 
hospital”. Le dije al presidente que teníamos que irnos. Al día siguiente 
Batlle escribió una columna en homenaje a las mujeres. 


Poco después, desde la casa matriz le ofrecieron a Elberse un 
atractivo puesto en Nueva York como premio por la tarea realizada en 
Montevideo. Pero no sería por mucho tiempo. Por un lado, ni él ni su 
familia se acostumbraron a la vida norteamericana; por el otro, fueron 
sacudidos emocionalmente por el atentado a las Torres Gemelas. Fue 
en ese momento cuando el banquero recibió una oferta inesperada 
para regresar a Uruguay. 


PE: Me llamó el ministro de Economía Alberto Bensión y el 
representante de los bancos Credit Suisse, J. P. Morgan y Dresden, 
socios de los hermanos Rohm en el Banco Comercial. Me pidieron si 
me podía hacer cargo del banco para evitar que el problema sistémico 


que tenía la Argentina irrumpiera en Uruguay. Habían detectado un 
supuesto fraude en el Banco Comercial de 135 millones de dólares y 
ningún uruguayo se animaba a decir “ok, voy a agarrar el fierro 
caliente”. 


AA: ¿Y lo hizo? 

PE: Pedí unos días para analizar la situación. Le dije al ministro que 
el problema era del orden de 500 millones de dólares. Ahí el ministro 
se agarró la cabeza porque habían acordado con los bancos 
internacionales que pusieran 100 millones y el gobierno completaría 
cualquier eventual faltante. Bensión me dijo: “Vos tenés que venir 
porque tenemos que salvarlo, por favor”. Y decidí volver. 


AA: ¿Con qué se encontraron? 

PE: Toda la plaza era un desastre. Se habían complicado también el 
Banco Montevideo de la familia Peirano, la Caja Obrera, el Comercial 
y el Galicia. Ahí me hicieron responsable de reestructurar los tres 
primeros. Empezamos a hablar con el Fondo Monetario y el BID para 
fusionar las tres instituciones en el nuevo Banco Comercial. De dos mil 
trescientos empleados tuvimos que reducir a ochocientos cincuenta. 


AA: ¿Cómo convencieron al sindicato? 

PE: Nos reencontramos con Juan José Romero, que fue un gran 
aliado; ayudó muchísimo en esa crisis. Armamos el Nuevo Banco 
Comercial en tiempo récord. Lo manejé durante un año, fui el CEO. Se 
reestructuraron los depósitos de los ahorristas a tres y seis años, según 
los montos, con un interés adicional. Y pudimos pagar todo. El grueso 
del dinero salió del propio banco. 


AA: Pero el Frente Amplio planteó un problema con su contrato de 
trabajo con el ministerio. 

PE: Tenía un contrato normal en el mundo de los bancos 
internacionales, pero que era varias veces el sueldo del presidente de 
la república. Y el Frente Amplio empieza a preguntar quién es este 
señor Paul Elberse que gana tantas veces más que el presidente. El 
ministro de ese momento, Isaac Alfie, me dijo que tenía que bajar mi 


sueldo y me negué. En la prensa se rumoreaba que si me echaban me 
tenían que pagar un millón de dólares de indemnización. Al final 
decidimos negociar una salida. Le propuse que acordáramos una cifra 
menor. Fue un sábado de tarde, en el ministerio. Al día siguiente me 
llamó su ayudante y me dijo: “Paul, perdón, pero el ministro no puede 
ser visto negociando un acuerdo contigo...”. 


EL DÍA QUE CONVENCIÓ A EURNEKIAN 


Paul Elberse fue despedido del cargo. Como su contrato establecía que 
si era despedido antes de un año se le debía abonar una importante 
suma, realizó una acción legal contra el Estado uruguayo. El litigio se 
resolvió en 2004, cuando el Estado le reconoció una indemnización 
por 1,2 millones de dólares. 

Si varios políticos de la oposición lo criticaron por sus honorarios en 
el salvataje de los bancos privados, con la rápida recuperación del país 
comenzó a recibir múltiples ofertas de negocios. Fue entonces cuando 
creó el fondo de inversiones Ficus con dos socios locales, Francisco 
Ravecca y Diego Pozzi. 


AA: ¿Cómo surgió lo del aeropuerto? 

PE: Eduardo Eurnekian había ganado la licitación para su 
privatización y modernización, pero no conseguía financiamiento. Los 
bancos querían otorgar un préstamo de cinco a seis años como 
máximo. No se puede financiar un aeropuerto con ese plazo. Un día 
pedimos una reunión en el aeropuerto para generar una financiación a 
quince años. Nos miraron y dijeron: “¿Están seguros?”. Armamos un 
encuentro en la Argentina con Eurnekian. Fuimos a la oficina, hicimos 
la presentación, y él miró a sus ayudantes y dijo: “¿Estos chicos son de 
verdad? Porque he intentado con todos los bancos internacionales y 
nadie vino con una solución así”. 


Paradójicamente, una vez en el gobierno, el Frente Amplio también 
recurrió a sus servicios para encontrar una solución a la crisis de 
Pluna, la línea aérea estatal que estaba al borde de la quiebra. El 
ministro de Economía Danilo Astori la quería cerrar. Sus dramáticos 
desajustes arrancaron cuando se unió a la brasileña Varig en 1995. A 


mediados de 2000 Varig se declaró en quiebra. Las deudas con Pluna y 
el Estado uruguayo ya eran inmensas. En 2006, el gobierno del Frente 
Amplio acudió a Ficus para que encontrara inversores privados que se 
hicieran cargo del 75% de la empresa; el Estado mantendría un 25% 
de las acciones. 


PE: Pluna tenía cuatro sindicatos. La jefa del sindicato era Elina 
Rodríguez, con la piel muy dura, que conocía la empresa porque se 
desempeñaba ahí casi desde su juventud. Varig iba a llevarla a la 
quiebra y creo que Juan José Ramos le dijo que debería hablar 
conmigo. Tuvimos la charla, armamos un plancito y le encantó. Ella 
gestionó una reunión con el nuevo ministro de Transporte, Víctor 
Rossi, el diputado que antes me atacaba como “el holandés con el 
sueldo alto”. Con una amplia sonrisa Rossi me dijo: “Señor Elberse, 
qué placer, finalmente nos conocemos”. Habilísimo. Él involucró a 
Astori, le dijo: “Che, Danilo, me parece que le tenemos que dar otra 
chance a Pluna”. Rossi convenció a Astori y nos dieron un mandato de 
reestructurarla y buscar un inversor. 


ALAS ROTAS 


Ficus hizo una convocatoria de proyectos y quedó seleccionado Matías 
Campiani junto a Sebastián Hirsch y Arturo Álvarez Demalde, 
empresarios argentinos que habían conformado la sociedad Leadgate. 
En febrero de 2007, el gobierno de Tabaré Vázquez firmó el acuerdo. 
Cinco años después, las deudas de Pluna ascendían a alrededor de 500 
millones de dólares, lo que precipitó su quiebra. Se descubrió, además, 
un faltante de fondos de 300 millones. Se inició un proceso judicial 
por estafa y vaciamiento agravado que culminó en 2013 con la 
detención de Campiani y sus socios en la cárcel de Campanero, en el 
departamento de Lavalleja, a ciento veintisiete kilómetros de 
Montevideo. 

Más allá de estos contratiempos, que golpearon el proceso de 
transformación de Uruguay, Paul Elberse asegura que hoy es un país 
con una imagen muy distinta. 


AA: Además del aeropuerto, ¿qué cambió en Uruguay? 


PE: Antes el gran orgullo nacional era principalmente el fútbol, 
Diego Forlán, Luis Suárez. Ahora tienen un unicornio como dLocal. En 
el mundo, hoy es casi un aspiracional tener una inversión en Uruguay. 
Es tan ejemplar en América Latina y está tan bien visto. Nosotros 
vendimos tres parques eólicos en el último año y medio a un fondo 
grande de Holanda. Fue un proceso competitivo en el que participaron 
más de cincuenta potenciales compradores, todos con ganas de 
comprar esos parques. ¿Por qué? Porque Uruguay cumple con todos 
los estándares internacionales. Y cuando se muestra que en el 
Democracy Index está mejor que el país donde ellos viven, no lo 
pueden creer. 


AA: ¿Qué los decidió a usted y a su esposa a quedarse en Uruguay? 

PE: El cariño. Los uruguayos son muy cariñosos. La sociedad todavía 
conserva valores que no tiene miedo de expresar. Tres de nuestros 
cuatro hijos nacieron aquí. Es un tema de calidad de vida que estemos 
acá. La calidad de vida de Uruguay, cuando no tenés problemas 
económicos, es mucho mejor que la que tienen mis amigos en 
Holanda. 


AA: ¿En qué sentido? 

PE: Allá son mucho más fríos, no saben lo que es poder contar con 
una contención social, que cuando tenés un problema están ahí para 
ayudarte. Cuando nuestro chiquilín tenía un año estuvo a punto de 
morir. Estábamos en el hospital y en algún momento alguien dijo: 
“Hay mucha gente afuera”. “¿Cómo que hay gente afuera?”, 
preguntamos. Había como treinta personas, gente del banco a la que 
casi no conocía. ¿Cuánto vale eso? 


EL TURNO DE LAS STARTUPS 


Paul Elberse sigue apostando al futuro del país. En 2021 Ficus lanzó el 
fondo Lab+ con el Instituto Pasteur de Montevideo, para crear 
startups, nuevas empresas, a partir de innovaciones científicas de sus 
investigadores, replicando los exitosos modelos de países como Israel, 
Corea del Sur, China o Irlanda. 


AA: ¿Cómo decidió involucrarse en un área tan experimental como la 
creación de emprendimientos biotecnológicos a partir de patentes propias? 

PE: Como muchas cosas, empezamos por casualidad. Un grupo de 
personas nos contactó por una tecnología nueva para diagnosticar el 
cáncer. Nos dijeron que estaban haciendo una parte del testeo 
preclínico con el Instituto Pasteur. Arreglamos una visita, nos 
comunicamos con el jefe de investigaciones médicas de Gilead, una 
megaempresa norteamericana que entonces incluyó a Uruguay en su 
visita a América Latina. Y fuimos con él al Instituto Pasteur. Y cuando 
hicimos la visita por los laboratorios, quedó claramente impactado. Al 
salir me dijo: “Che, es impresionante lo que tienen acá, todos unos 
Ferraris”. Y nadie le entendió. Entonces, le dije: “Perdón, no te 
entiendo”. Y nos explicó que había quedado muy impactado por el 
equipamiento, que era de primer nivel mundial, y por lo que estaban 
haciendo los científicos. Me abrió los ojos. Porque si va cualquiera de 
nosotros al Instituto Pasteur queda mareado por todas las fórmulas que 
tienen escritas en las paredes. Empiezan a explicar en su idioma y con 
suerte se capta un 20% de lo que dicen. Pero cuando se mira a través 
de los ojos de un experto de una empresa farmacéutica estrella de 
Estados Unidos, ahí se prende la lucecita. 


Esa lucecita, tras cinco años de conversaciones regulares con Carlos 
Batthyány, director ejecutivo del Instituto Pasteur de Montevideo, se 
plasmó en la creación del fondo Lab+, un joint venture entre el Pasteur 
y Ficus para crear startups uruguayas de biotecnología para el mercado 
global. Se lanzó en 2021, espera integrar financiamiento privado por 
35 millones de dólares y ya tienen dos startups en marcha. 


AA: ¿Sabe que no hay ningún medicamento, o tal vez solo un puñado, 
desarrollado y patentado por científicos uruguayos o latinoamericanos que 
haya llegado al mercado mundial? 

PE: El hecho de que nunca se hizo antes en Uruguay no es una razón 
válida para no intentarlo. Cuando tenés algo bueno, no importa si 
estás en Uruguay, en Kenia o en China profunda: tenés que hacer todo 
para intentar lograrlo. 


Paul Elberse tiene poco en común con aquel joven banquero que llegó 
a Uruguay en 1998 para hacerse cargo de una profunda 
reestructuración bancaria. Su apuesta es hoy a la industria del futuro. 
Pero aquella bienvenida en un aeropuerto oscuro, que abría las puertas 
a “Jurassic Park”, nunca lo abandonó. Está grabada en sus recuerdos y 
le permite afirmarse en un país que cambió mucho más que su 
aeropuerto. 
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Astori, el timonel económico 
del Frente Amplio 


Con ese mechón que le cae sobre la cara, la mirada melancólica y la 
palabra exacta, no era difícil que a Danilo Astori lo consideraran un 
antihéroe. Algunos hasta lo comparan con los personajes de Mario 
Benedetti. Sus apariciones en la prensa son muy esporádicas. Y muy 
esperadas, como el largo diálogo virtual que nos concedió en 2021, 
luego de combatir una infección pulmonar larga y compleja. 

Astori nació a la vida política siendo muy joven. A los 23 años se 
unió como técnico recién graduado a Wilson Ferreira Aldunate, quien 
más tarde sería un importante líder del Partido Nacional. 

“Empecé a los 23 años con él. Era un pichón, recién salido de la 
facultad. Wilson apareció ahí preguntando a quién le podían 
recomendar que pudiera aportar en un trabajo. Y así tomé contacto y 
fui partícipe de una de las experiencias de estudio y de propuesta 
política, creo, más importantes de la historia del Uruguay, que fue el 
estudio de la CIDE [Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico]. 
Un diagnóstico global del Uruguay. Wilson era una persona de 
inmensa estatura moral y política”. 

Pero en 1971 la vida política de Astori iba a dar un vuelco. Ese año 
conoció al fundador del por entonces embrionario Frente Amplio, el 
general Líber Seregni. Mantuvieron una relación inquebrantable 
durante cinco décadas. 

Contador de profesión y profesor titular grado cinco (el más alto 
nivel) de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de la 
República, en 1973 Danilo Astori asumió como el decano más joven de 


esa casa de estudios. 

“En mi primer contacto con Seregni, me pidió que integrara un 
grupo de jóvenes, que en aquel momento podíamos llegar a dar una 
mano en el terreno programático. Seregni era una figura 
absolutamente excepcional, que nos dejó enseñanzas político- 
institucionales inolvidables. Conjugaba dos aspectos muy difíciles de 
encontrar en la vida política, desde el punto de vista humano. Por un 
lado, siempre apostó al análisis del mediano y largo plazo. Incluso se 
escribió un libro, aludiendo a una especie de actitud permanente de 
Seregni, que se llama La mañana después. Es decir, Seregni siempre 
pensaba en la mañana después. O sea, ¿qué va a pasar si hago esto? 
Durante cincuenta años, incluyendo un período tan injusto y 
rechazable como fueron sus once años en prisión, Seregni practicó esa 
máxima. Los militares organizaron una elección interna de partidos 
políticos durante la dictadura que pretendía, obviamente, aniquilar al 
Frente Amplio. Porque el objetivo político del gobierno militar era ese, 
no tengan dudas. Ya se veía que venía algo grande detrás de la 
formación del Frente. Y Seregni, con una visión que pocos 
comprendieron, porque hubo sectores incluso de la izquierda que no 
acompañaron esta decisión, propuso votar en blanco en aquellas 
elecciones. Como para demostrar con esos votos en blanco, que fueron 
ochenta mil, que estábamos vivos. Incluso estando preso pensó en la 
mañana después. Y era una mañana difícil, porque estaba entre rejas y 
no se sabía cuándo iba a salir”. 


EL LEGADO DE SEREGNI 


Astori, profundamente católico, nos aclaró que ni él ni Seregni 
estuvieron a favor de la lucha armada, como tantas organizaciones de 
izquierda. 

“Seregni estuvo preso por razones de represión de las ideas 
diferentes que significó la dictadura. Una actitud típicamente fascista. 
Balanceó, como muy pocos políticos del país, y no sé si fue el mejor 
desde este punto de vista, el equilibrio entre los principios y la 
responsabilidad, por recurrir al esquema de Max Weber. Seregni 
cultivó y respetó siempre sus principios. Pero también, cuando tuvo 
que tener responsabilidad, la tuvo. El equilibrio entre principios y 


responsabilidad es la otra gran característica que quiero destacar de su 
legado”. 

Durante los quince años de gobierno del Frente Amplio, Danilo 
Astori fue quien condujo la economía de Uruguay. Siempre. Como 
ministro y vicepresidente de la república. Cuando el Frente Amplio 
llegó a la presidencia en 2005, su nombre resultó la elección perfecta 
en materia económica para evitar cualquier temblor en las decisiones 
de empresarios y banqueros. Y así surgió como el indiscutible 
candidato de Tabaré Vázquez para sucederlo en la presidencia cinco 
años después. Pero perdió en la interna partidaria contra el 
carismático Pepe Mujica. Sin embargo, Astori no dudó en “arropar” a 
Mujica como compañero de fórmula en la elección presidencial. Fue su 
vicepresidente entre 2010 y 2015. Ya se había desempeñado como 
ministro de Economía del Frente, entre 2005 y 2008. Después volvió 
para acompañar a Tabaré, también como ministro, entre 2015 y 2020. 
Fue senador desde febrero de 2020 hasta su renuncia presentada en 
noviembre de 2022. 

“En todos los años de gobierno y responsabilidades del Frente 
Amplio aprendí muchísimo. Primero, a conocer el Estado, parte 
fundamental de la vida política de un país. Lo conocí por dentro. 
Cuando se llega a un gobierno por primera vez, uno se da cuenta de 
que no percibe ni la mínima parte de muchas de las cosas que se 
procesan y que hay que saber para hablar en serio. Y hay que hablar 
en serio para resolver bien y se tiene que resolver bien por la gente. 
Además del honor, fue un espacio que me trató muy bien en la vida y 
que agradezco muchísimo”. 


Autoras: ¿Cuáles fueron las mayores tensiones que soportó? 

Danilo Astori: Tensiones hubo siempre, pero las más importantes 
fueron las que tuvieron que ver con el manejo de la herramienta fiscal. 
Yo defendí siempre la posibilidad de ser muy cuidadosos en este plano. 
Y, al mismo tiempo, cuidar mucho los equilibrios macroeconómicos y 
financieros. Por suerte le dejamos al país mecanismos de coordinación, 
fiscal y financiera, que se crearon durante el último gobierno del 
Frente Amplio. Pero claro, cuando los recursos son limitados y hay que 
distribuirlos, y hay prioridades y existen otros destinos que no son tan 


prioritarios, discusión va a haber. Los equilibrios macro, especialmente 
el manejo fiscal, formaron parte de las discusiones. Costaba mucho en 
el Frente Amplio hacer un manejo intertemporal del tema. 


AA: En su caso, más que ir a pelear, ¿parece que era el que tenía que 
poner mesura y racionalidad? 

DA: En los partidos, y la izquierda no es una excepción, se generan 
discusiones de carácter típicamente ideológico. Porque en el Frente 
Amplio tenemos un conjunto de ideas y de principios básicos 
conectados fundamentalmente con la ética, en el sentido ético de 
calificación de la bondad y la malicia de las acciones, a la luz de los 
usos y las costumbres de cada pueblo. No hay una sola ética. Las 
propuestas éticas dependen de lo que haya vivido una sociedad. Para 
saber lo que es bueno y lo que es malo. Desde ese punto de vista, los 
frenteamplistas no tenemos diferencias, existe un fuerte compromiso 
con la ética. Las diferencias pueden empezar en el terreno de las ideas. 
Y ahí sí, tenemos una posibilidad de diferencias en cuanto a, por 
ejemplo, los papeles del sector público y el privado, en cuanto a los 
instrumentos y funciones que uno y otro deben asumir en la práctica, a 
las posibilidades de futuro, de organización de la sociedad. 


Por cierto, Astori heredó una economía que ya estaba en marcha 
tras la crisis de la deuda de 2001/2002 y que, por la manera en que el 
país había evitado el default, acentuó el “desacople” de sus vecinos. 
Uruguay había dejado de ser el reflejo de lo que pasaba en la 
Argentina y Brasil. Se diferenciaba. En el período 2003-2018 el país 
tuvo un crecimiento ininterrumpido de su PBI a una tasa promedio 
anual de 4,1%, mientras en la Argentina fue del 3,35% y en Brasil, 
2,21%. Entre 2011 y 2018, cuando la región cayó en un estado de 
estancamiento general, Uruguay se desmarcó aún más: siguió 
creciendo al 2,75% mientras la Argentina logró un débil 0,73% y 
Brasil apenas 0,35%. 

La clave fue que, a partir de la crisis de 2002, el país se orientó a los 
mercados globales, fuertemente basados en productos primarios y con 
un menor grado de dependencia de las exportaciones hacia la región. 
La participación en el valor de las exportaciones de bienes uruguayos 


hacia la Argentina y Brasil pasaron del 15% y 22% en 2001 al 6% y 
15% en 2018, según datos del Banco Central del Uruguay (BCU), sin 
considerar zonas francas. China emergió como su principal socio 
comercial y representa el 26% del valor de las exportaciones. A su vez, 
los depósitos extranjeros en dólares se mantuvieron estables desde la 
crisis de 2002, mostrando una menor exposición a los flujos 
financieros, principalmente argentinos. 

“Uruguay tiene una posición extraordinariamente sólida. Tiene 101 
puntos básicos de riesgo país. Emite cuando quiere y en la moneda que 
quiere. Naturalmente, obedeciendo a un programa. Tiene acceso 
absolutamente fluido al mercado financiero. Y alcanzó un récord: es el 
único país de América Latina que ha logrado emitir deuda en moneda 
nacional nominal. Porque la gente compra bonos uruguayos en pesos 
uruguayos, eso es increíble. Eso se logra solo con confianza”. 


Los CAMINOS QUE SE BIFURCAN 


“La solidez económica y financiera que vive Uruguay es un logro de su 
renacida democracia a partir de 1985. Anteriormente, en la segunda 
mitad del siglo XX, el país transitó un período de profundo 
estancamiento estructural, que tuvo consecuencias políticas. De alguna 
manera, deterioró las relaciones políticas y condujo a la peor de las 
situaciones posibles, que fue la instauración de una dictadura, cuya 
evolución también generó problemas para Uruguay. Lo introdujo en 
nuevas crisis, con acento, esta vez, a diferencia de la anterior, en lo 
financiero, el tema del endeudamiento, el manejo fiscal. Desde ese 
punto de vista, Uruguay entró y salió de la dictadura con problemas no 
resueltos. Algunos los traía desde el fondo de la historia, otros los 
generó y los multiplicó con el gobierno militar”. 


AA: ¿Cuál ha sido para usted el legado del Frente Amplio a la 
democracia contemporánea? 

DA: La llegada de la izquierda al gobierno está asociada al largo 
período de problemas que hubo previamente, sin perjuicio de que 
estaban ahí los factores latentes para que Uruguay volviera a una 
democracia auténtica y, por lo tanto, a tener instituciones fuertes y en 
definitiva distintas a las que habían provocado la crisis del siglo XX. 


Entonces, cuando salimos del golpe autoritario de las fuerzas armadas, 
ya se empiezan a conformar las condiciones para un cambio, ya no de 
política, sino de gobierno en el Uruguay. El Frente Amplio ya existía, 
se había fundado en 1971. Desde ese punto de vista, el Frente jugaría 
un papel fundamental. Naciendo en el gobierno con situaciones 
críticas para el país, cuando el Frente Amplio gana primero la 
intendencia de Montevideo en 1990 y luego el gobierno nacional, se 
agregaban problemas financieros importantes. Eso afectó a todos los 
países. A la Argentina la afectó enormemente. Ahí empiezan a 
generarse diferencias entre los países que hacen que unos tomen 
caminos que permitirían fortalecer las instituciones y al mismo tiempo 
la democracia, y otros, lamentablemente, equivocan ese camino y 
profundizan los problemas. El primer gobierno del Frente Amplio 
empieza en 2004, pero Uruguay estaba viviendo una crisis financiera 
muy profunda, en 2002 y 2003, junto con la Argentina. Con fugas de 
capitales y al mismo tiempo con crisis de deuda muy importante. Aquí 
se abren dos vías: la de enfrentar las condiciones que tenía este 
problema y responder, en la medida en que se pudiera, con sacrificio, 
o simplemente decretar el default, que fue lo que hizo la Argentina, 
comenzando un camino que solo le trajo dificultades. Uruguay en 
cambio inicia un sendero de mucho sacrificio, con un gran apoyo 
político desde el punto de vista partidario. Incluso dentro de la 
izquierda hubo discusiones, pero había en la izquierda factores que 
apoyaban al gobierno. Y estoy hablando del gobierno de Jorge Batlle, 
que no era del Frente Amplio. 


AA: En 2006, segundo año de gobierno del Frente, no solo cancelaron 
deuda con los acreedores privados. También lograron cancelar con el 
Fondo Monetario. 

DA: Sí, cancelamos totalmente con el Fondo, se terminó la deuda. 
Debe tenerse en cuenta que no era una deuda grande. Lo importante 
fue llegar a 2006 y luego poner en práctica algunos programas de 
inclusión social, que para el Frente eran fundamentales, como lo que 
se llamó Plan de Emergencia. Luego Uruguay resolvió cancelar con el 
Fondo. Y al hacerlo se terminaron todo tipo de presiones. 


AA: ¿Cómo fue la salida de la crisis a un camino de desendeudamiento 
sostenido y actual estabilidad? 

DA: La pregunta tiene dos enfoques posibles: uno técnico y otro 
institucional. El técnico apunta a cómo se hace para salir de una 
situación crítica. La respuesta fue el canje de deuda. Se hizo un canje 
organizado globalmente, con estudio de plazos y de acreedores. Y fue 
aceptado por estos. Hubo una muy buena planificación, es decir, con 
la aceptación del acreedor y logrando la paz entre acreedores y 
deudores para que funcione institucionalmente. Porque la verdad es 
que los canjes también tienen que ir creando su propio prestigio. 


AA: Claro, que no son incobrables... 

DA: El canje no es “te hice un canje hoy, te pagaré en veinte años y 
después si te he visto no me acuerdo”. No, durante los veinte años hay 
que ir cumpliendo con cada compromiso que se asumió. En cuanto a la 
respuesta institucional, todo el sistema político, aun con algunas 
discrepancias del Frente Amplio, puso en práctica una actitud de 
apoyo al gobierno del presidente Batlle. En política hay muchas formas 
de discrepar, y es posible discrepar con ánimo de fortalecer la 
democracia, pero no le voy a armar un lío espantoso a usted para que 
tenga tremendos enfrentamientos en la calle, con consecuencias 
horribles para el país. El Frente Amplio discrepó de un modo que, 
incluso más allá de la institución, ayudó mucho al gobierno a salir de 
esta situación. El país tenía un gran ministro de Economía, se llamaba 
Alejandro Atchugarry. Se reunía con la oposición creo que más horas 
durante el día que con sus colegas del gobierno. Un hombre que dejó 
la vida al servicio de esta proeza que hizo el Uruguay con la deuda. Es 
que es un hito importante de este argumento institucional y de la 
situación actual de Uruguay. 


AA: ¿Para poder cumplir con esos canjes, tuvieron que hacer sacrificios 
importantes, recortes, tomar medidas difíciles? 

DA: En 2002 y 2003 las cosas estuvieron muy difíciles, con 
limitaciones en las posibilidades de uso de los recursos. Pero en 2004, 
con el inicio del primer gobierno del Frente Amplio, las cosas 
empezaron a cambiar. Tanto cambiaron que dos años después 


estábamos cancelando con el Fondo. La primera prioridad del Frente 
era la gente. Nuestra primera gran medida, que exigía recursos, fue el 
Plan de Emergencia. Que, sobre todo, apoyaba con recursos, no solo 
monetarios, a los más humildes. Les complementaba ingresos, les 
generaba fuentes de trabajo. Por otro lado, le decía al Fondo: “Esto no 
se toca”. Me acuerdo de que eran unos 100 millones de dólares, 
aproximadamente. Fue en la primera fase, año 2005, pero en 2006 ya 
estábamos cancelando la deuda con el Fondo. 


AA: ¿Cuánto ayudó en esa recuperación el alto precio de las materias 
primas? 

DA: Fue fundamental. Nos tocó una época internacionalmente muy 
positiva, sin la cual no hubiéramos tenido los resultados que tuvimos 
en el gobierno. Y quién sabe si hubiéramos tenido tres períodos 
seguidos, que Uruguay no tuvo en mucho tiempo para ningún partido. 
Los tres gobiernos del Frente Amplio fueron quince años 
absolutamente excepcionales en la historia política del Uruguay, 
porque siempre hubo una rotación más ágil. A partir de 2004, 2005, 
los precios de los alimentos, de las materias primas, en términos 
generales, se elevaron mucho, los mercados se fortalecieron, los 
volúmenes de demanda se afianzaron y eso para Uruguay fue 
fundamental. Fue lo que permitió canjear deuda en un momento, al 
año siguiente poner un plan de emergencia y al siguiente pagarle al 
Fondo. 


AA: ¿La izquierda uruguaya cree en el mercado? ¿Cree que hay que 
competir en el mundo? ¿No está peleada con el capitalismo? 

DA: Asume la presencia del mercado como protagonista, que además 
tiene que estar orientado por políticas públicas importantes. Orientado 
y regulado. Es una de las fuentes de discusión más importantes. Hay 
una buena combinación en el Frente Amplio, de diversos orígenes. 
Está la izquierda clásica, el Partido Comunista y el Partido Socialista, 
que vienen desde principios del siglo XX. Hay desprendimientos de los 
partidos más tradicionales del Uruguay, como el Partido Colorado y el 
Partido Nacional, que se unieron al Frente Amplio, y hay nuevos 
adherentes. Por lo general, los nuevos adherentes son figuras con un 


promedio de edad menor al que tienen los otros orígenes. Pero esa 
combinación le ha dado fortaleza al Frente Amplio y le ha permitido 
discutir con mucha fuerza, además de gobernar quince años, que 
también desgastan. Y cuando se enfrenta una discusión con esos años 
de gobierno detrás, se presenta una tabla de riesgos, de que le pasen 
factura. Y, sin embargo, el Frente Amplio enfrenta esas facturas, las 
discute, las pone sobre la mesa. Desnuda errores cuando los hay. Creo 
que tenemos una buena combinación política para seguir perdurando 
en el Uruguay. 


NO SALIMOS A TIRAR PIEDRAS 


AA: Sorprende la paz social, el equilibrio, la continuidad política, 
económica, y la convivencia democrática. 

DA: No veo la más mínima posibilidad de que en Uruguay haya 
alteraciones sociales importantes. Todos hemos aportado a eso. Salvo 
la excepción de quienes lo negaron. Un pequeño grupo de militares, 
que organizó una experiencia de terrorismo de Estado, también 
derrotada por la ciudadanía uruguaya. Los aportes que han hecho los 
partidos han sido fundamentales, de dónde se alimentaron esos 
partidos. Dónde adquirieron los “insumos” para ir conformando un 
pensamiento democrático institucional, que hoy, salvo aquella 
excepción brutal de la dictadura de 1973, no encuentra parangón en la 
historia del Uruguay. La fuerza de los sectores medios es un factor 
clásico de su estructura política. También lo institucional, como por 
ejemplo, los movimientos sociales, que son coherentes con esa paz. 
Porque salir a protestar en Uruguay por un salario mejor es normal. Es 
una protesta que se hace con cuidado. Se establece el mecanismo de 
protesta, se convoca a los ministros, interviene el Parlamento. Es decir, 
se recorren todos los caminos que hay que recorrer, pero no salimos a 
tirar piedras a la calle. La palabra “confianza” es clave. Hay que tener 
confianza en los mecanismos para aceptar limitarse a eso y no ir más 
allá. 


AA: Nos llama la atención la voluntad institucionalista, de resolver los 
conflictos por mecanismos democráticos. 
DA: La inclinación por la participación democrática que hoy tiene el 


Uruguay no es entendible sin aquella semilla de largo plazo que 
sembró la Banda Oriental con la presencia de Artigas y su labor, más 
que militar, política. Él propuso una confederación de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata, que fuera una confederación de estados 
equivalentes, sin un poder central. “Mi autoridad emana de vosotros y 
ella cesa ante vuestra presencia soberana”, ese era el corazón del 
proyecto artiguista. Creo que fue fundamental para explicar cosas que 
Uruguay tuvo después, aun las malas. Porque el país pudo salir de las 
malas, en gran parte, por las semillas de largo plazo que había 
sembrado antes. García Márquez escribió un magnífico artículo: “El 
cuento de los generales que se creyeron su propio cuento”.!%* Los 
militares creyeron que podían ganar y asegurar, institucionalmente, el 
proyecto autoritario para el futuro. 


AA: ¿Con el plebiscito de 1980 para modificar la Constitución? 

DA: Sí, y lo perdieron, perdieron muy bien, en forma notablemente 
clara. Ahí Uruguay empieza a caminar el sendero de la apertura. 
Teniendo en cuenta la larga historia del Uruguay, el proyecto 
autoritario de los militares, del golpe de Estado, es como una especie 
de elemento anormal. 


Danilo Astori señala que la tradición democrática y la solidez de sus 
instituciones fueron claves para consolidar la estabilidad económica 
actual. El genio de García Márquez supo captar en toda su dimensión 
la peculiar idiosincrasia del pueblo oriental. El 30 de noviembre de 
1980, tras siete años de gobierno de facto, los generales intentaron 
refrendar una democracia tutelada a través del voto popular. A pesar 
de que los partidos políticos estaban proscritos, los uruguayos 
acudieron masivamente a las urnas y se expresaron con un “no” 
rotundo. 


PENSAR EN LA MAÑANA DESPUÉS 


AA: Astori, en medio de la fenomenal revolución tecnológica que vive el 
mundo, ¿usted cree que Uruguay puede mantener su actual bienestar 
exportando principalmente materias primas con poco valor agregado? 
Carne, soja, pulpa de papel. 


DA: Pongo este título: el tema es si la tonelada de carne que 
vendemos hoy es igual a la tonelada de carne que vendíamos hace diez 
años. ¿Y saben qué? No son iguales. Porque la tonelada de carne de 
hoy tiene incorporada mucha más ciencia que la de hace una década. 


AA: ¿Y el precio es mejor? 

DA: El precio es cada vez mejor. Uruguay está vendiendo la tonelada 
de carne entre cuatro y cinco mil dólares. Está en el mercado de carne 
más apetecible del mundo, que es Japón. Sin duda hay que pensar en 
renovaciones de las estructuras productivas y de comercio exterior. 
Esto nos obliga a hacer algo que nos cuesta mucho: pensar a largo 
plazo, en la mañana después. Somos enfermos de cortoplacismo, 
siempre nos concentramos en el efecto inmediato. En un mundo donde 
la ciencia, la investigación, la adopción de tecnología van a tener cada 
vez más importancia, hay que pensar en cómo agregar valor con 
ciencia, adopción de tecnología en la producción, factores 
ambientales, que tienen cada vez más importancia. Y algo fundamental 
es la formación de los trabajadores. Tenemos que formar gente para el 
Uruguay del futuro. Uruguay es el principal exportador per cápita de 
servicios globales de América Latina, despegado, arriba de Costa Rica. 
Uruguay exporta el 70% de sus productos de tecnología de la 
información a Estados Unidos y convirtió a ese país en su cuarto 
cliente comercial. Entonces, no olvidemos el papel crucial de los 
servicios globales, que son como un corte transversal a lo largo de toda 
la estructura productiva y agregan valor en distintos puntos de las 
cadenas, a lo que el país produce y exporta. 


A pesar de su corta historia, Uruguay puede jactarse de protagonistas 
que han ido construyendo su trama compleja pero siempre abierta a 
otras ideas. Cuando el Senado le aceptó su renuncia por problemas de 
salud en noviembre de 2022, sus adversarios políticos le rindieron 
tributo. El senador del Partido Blanco, Sergio Botana, lo sintetizó de 
este modo: “Nadie sabe cuál hubiera sido la suerte del Uruguay sin 
Astori. Puso el timón al barco, ordenó las cosas y condujo por buenos 
senderos”. 
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13 
Los Messi del campo 


Cada uno da lo que recibe. 
Y luego recibe lo que da. 
Nada es más simple. 

No hay otra norma. 

Nada se pierde. 

Todo se transforma. 


“Todo se transforma”, Jorge Drexler 


Bajo el sol de mayo, ese que calienta pero no quema, un grupo de 
amigos decidió cruzar el charco para incursionar en la producción 
agrícola en Uruguay. Corría 2003, Néstor Kirchner acababa de asumir 
como presidente de la Argentina. En Uruguay gobernaba Jorge Batlle. 

Todo había arrancado unos meses antes, en la estancia El Bravío, 
ubicada a siete kilómetros de Dolores, a orillas del río San Salvador, y 
a doscientos sesenta kilómetros al noroeste de Montevideo. Hasta ese 
establecimiento, en manos de la quinta generación de la familia 
Guigou, llegó el ingeniero agrónomo argentino Héctor Huergo. En el 
que era y aún es el corazón agrícola uruguayo, Huergo los 
entusiasmaba con la siembra directa, una metodología que no solo 
significaba sepultar los arados para ubicar la semilla sobre el rastrojo 
del cultivo anterior. Era un cambio de paradigma. 

Así lo entendió Marcos Guigou, que ya la practicaba, y en ese afán 
de correr los límites no dudó en tomar el Buquebus y ponerse en 
contacto con los productores de punta de la pampa húmeda. Conoció 


en la Bolsa de Cereales de Buenos Aires a Gustavo Grobocopatel, que 
ya era “el rey de la soja” en la Argentina. 

A diferencia de los uruguayos, que aún sufrían los coletazos de la 
crisis de 2001 porque habían decidido pagar sus deudas, los argentinos 
estaban “líquidos” en una combinación de dólar superalto y precios de 
las materias primas que comenzaban a repuntar. Los uruguayos, en 
cambio, tenían pasivos que afrontar y sus activos valían monedas. Era 
el momento. Especialmente, para aquellos que no querían seguir 
hundiendo capital en la pampa húmeda. 

Y si al principio les daba miedo, por esos suelos con tanta piedra que 
caracterizan a la Banda Oriental, la tecnología y un país que recibe 
con incentivos a la producción los tranquilizó. Se sentían creadores de 
oportunidades y no decepcionaron. 


¿QUÉ HACEMOS CON LA PLATA? 


Para el ya fallecido presidente Batlle, los argentinos “enseñaron a 
sembrar”. Una definición que los uruguayos relativizan y lo leen como 
una compensación a sus declaraciones de 2002, cuando se le escapó 
“los argentinos son una manga de...” y tuvo que pedir disculpas. 
Guigou lo entiende de otro modo. Desde su oficina que mira hacia 
un extendido parque en su estancia El Bravío, nos dijo: “Uno de los 
disparates soberbios para mí era que los argentinos nos habían 
enseñado a sembrar y a hacer una serie de cosas; es algo que no 
comparto. Aprendí muchísimo de la agricultura en la Argentina, iba a 
las reuniones de la Asociación de Siembra Directa [AAPRESID], 
participaba, me venía con un montón de ideas, las aplicaba, 
funcionaban algunas, otras no, pero las adaptábamos rápidamente. Lo 
que siento es que son dos países con decisiones totalmente diferentes 
de cómo encarar el futuro. Uruguay vivía una crisis en pleno 2002, en 
parte contagio de la Argentina, y venían los argentinos a retirar los 
fondos en Uruguay. Cerraban los bancos. En la Argentina se resolvió 
defaulteando. Aquí, pagando deudas, honrando compromisos. Uruguay 
dejó toda su producción probablemente preparada para los siguientes 
veinte años, pero estaba muy débil para el corto plazo. En el caso de la 
Argentina, con la pesificación de 2002, los productores cobraban con 
un dólar de tres pesos y pagaban la deuda a 1,40. Estaban con los 


bolsillos llenos de caja. Y muchos dijeron: “¿Qué hacemos con la 
plata?”. Así surgió la idea de Uruguay, que estaba al lado, era chico, 
los campos estaban regalados, las rentas no valían nada y cruzar 
quedaba más cerca que ir al Chaco. Y tuvimos una presencia 
importantísima de productores”. 

Algo parecido sucedió con los brasileños que adquirieron los campos 
uruguayos en las zonas de frontera. Las compras de tierra significaron 
algo más. Según el ex presidente Mujica, el mejor ministro de 
Agricultura de Uruguay fue Néstor Kirchner. El ministro de Industria, 
Omar Paganini, reconoce en los argentinos a “los Messi de la soja”. 


COMO HERMANOS 


Por cierto, la llegada de los Grobo primero y el grupo Del Tejar casi en 
simultáneo revolucionó al Uruguay pastoril y lo ayudó a transformarse 
en un país agrícola moderno. La gran movida arrancó un poco más 
tarde, en 2008, cuando Cristina Kirchner buscó imponer retenciones 
móviles a la soja y los productores se lanzaron a las rutas. En ese 
momento algunos buscaron probar suerte en Uruguay. Los más 
emprendedores armaron AUSID, la Asociación de Siembra Directa de 
Uruguay. Los grupos CREA (Consorcios Regionales de Experimentación 
Agrícola) ya estaban, pero empezaron a multiplicarse y se aceleró la 
transferencia de tecnología. 

Para Gustavo Grobocopatel, Uruguay surgió como una consecuencia 
de la crisis de 2001, en un momento en que las empresas decidieron 
levantar vuelo de la castigada Argentina. “Lo primero que mirás para 
desarrollar una compañía es Brasil, pero también observás a Uruguay 
y Paraguay. Entonces armamos una estrategia para crear una 
compañía del Mercosur”. 

Lo describe a Marcos Guigou como un emprendedor uruguayo, 
referente de Dolores, uno de los vértices de la producción agrícola y 
con un importante centro de acopio de granos. En aquellos tiempos, 
Guigou, que era un agricultor relativamente grande para Uruguay y 
muy innovador, no tenía espalda en medio de la crisis y corría riesgos. 
Así nació la sociedad de ambos en Agronegocios del Plata. La empresa 
tiene su cabecera en Dolores y sucursales en Mercedes, Paysandú, 
Salto, Colonia, todos lugares que mejoraron sus servicios públicos, 


salud y educación. 

Fue un modelo similar al de los Grobo en la Argentina de siembras 
en campos alquilados, pero también con una empresa de servicios, de 
originación de granos y de venta de insumos. “Fue fácil porque lo hice 
con un socio local y eso nos ayudó muchísimo, y aprendí a ser 
uruguayo con un uruguayo que es como mi hermano”, recuerda 
Grobocopatel. 

Agronegocios del Plata tuvo un crecimiento exponencial con 95.000 
hectáreas sembradas entre las 65.000 de soja y 30.000 de trigo. La 
sociedad con Grobocopatel se mantuvo hasta 2012, cuando llegaron a 
facturar 20 millones de dólares. Por entonces había ingresado al grupo 
los Grobo el fondo de inversión Victoria Capital y dejaron de ser una 
empresa familiar, que era el contrato que los había mantenido unidos 
con los Guigou. Así las cosas, el empresario uruguayo compró el 50% a 
los Grobo y quedó al frente de la compañía líder con 60.000 hectáreas 
de agricultura y otro tanto en ganadería, siempre sobre campo 
alquilado. Guigou tiene su oficina central en Dolores. 

“A nosotros nos gustó mucho cómo los Grobo lograban integrar a 
toda la familia, el manejo del directorio. Pero con el ingreso del fondo 
Victoria Capital las cosas cambiaron. Si uno quiere que la empresa se 
vaya a la estratósfera, probablemente es lo que hay que hacer. Si uno 
piensa que la empresa es una buena manera de vivir, que agrega 
desarrollo local, es una buena base para que aquel de la familia que 
quiera trabajar pueda hacerlo y para otros que no son familiares 
también, no es conveniente una inyección de capital de ese tipo de 
fondos. Es lo que siento ante muchos emprendedores que están todo el 
día pensando en conseguir 100 millones de dólares para ver después 
qué hacen. Son modelos que me cuesta entender”, confiesa Guigou al 
explicar los motivos de la ruptura de la sociedad con Grobocopatel. 

En cuanto al grupo El Tejar, que desembarcó con fuerza en el 
Uruguay de aquellos años, la estrategia fue diferente. Se basó en la 
compra de tierras. Llegaron a abarcar 170.000 hectáreas, que luego 
fueron vendiendo tras un lucrativo negocio inmobiliario si se 
considera que en 2003 el valor promedio de la hectárea era de 700 
dólares y se desprendieron a un promedio de 4000 entre 2010 y 2013, 
tras la repentina muerte de Oscar Alvarado, su fundador y CEO. El 


principal comprador de esas tierras resultó ser Juan Sartori, a través 
de su controlada Union Group. Sartori, un joven empresario 
relacionado con inversiones financieras, intentó ganarle la interna del 
Partido Nacional a Luis Lacalle Pou. Es actualmente diputado. 

Pero hubo otros veinte inversores argentinos de menor tamaño 
empujando el carro. Es que, desde el país con altas retenciones a la 
soja y una catarata de impuestos entre tasas municipales, provinciales 
y los impuestos nacionales, llegaban a una tierra sin retenciones. 


UNA TIERRA SIN RETENCIONES 


“Me llamó la atención que en el campo no se pagaba impuesto a las 
ganancias y le pregunté al ministro de ese momento. Me dijo: “Para 
qué vamos a cobrar impuesto a las ganancias si acá en el campo no 


” 


hay ganancias”, recuerda Grobocopatel. 

La carga impositiva es menor que en la Argentina no solo por la 
alícuota en el impuesto a las ganancias: alcanza el 25% y puede crecer 
otro 7% cuando no se reinvierten las utilidades, mientras que en la 
Argentina es del 35% siempre. Otro gran incentivo es la posibilidad de 
deducir de ganancias desde la maquinaria hasta un 150% de lo 
invertido en semillas, además de contar con subsidios especiales y el 
acceso a créditos a 3% anual, una tasa que no resiste la comparación 
con la Argentina. 

“Si uno tiene la contabilidad correcta, hay mucho para deducir. 
También existe la devolución de impuestos por proyectos de inversión. 
Los insumos y maquinaria se importan sin aranceles”, describe Guigou. 

Claro que las cosas no fueron tan sencillas para los argentinos. Casi 
no se hacía siembra directa, que significaba un mejor trato a los suelos 
y ahorro en combustible. Se encontraron con un productor muy 
conservador. Tampoco se acostumbraba a terminar el engorde de 
hacienda con granos. 

“Di una conferencia en 2003 en el edificio Mercosur y no hablaba de 
cosas raras, hablaba de siembra directa, de suplementar con granos en 
ganadería. Me insultaron. Nos veían como argentinos que siempre se 
funden. Esa percepción cambió. El presidente del principal banco 
uruguayo me dijo unos años más tarde: “Pídame lo que quiera porque 
los uruguayos le debemos muchísimo. Ustedes cambiaron la 


”” 


producción del país”, desliza Grobocopatel. 

Cuando se formó Agricultores del Plata, en 2003, en Uruguay se 
sembraban 30.000 hectáreas de soja, diez años después llegaban al 
millón. En 2021 la soja fue el principal cultivo con 916.800 hectáreas 
sembradas por 2500 productores. Ocupó el 57% del área y su cosecha, 
que arañó los dos millones de toneladas, aportó 748 millones de 
dólares. Uruguay ya es el sexto exportador del mundo. Ese año exportó 
550.000 toneladas de carne vacuna por 2385 millones de dólares, en 
lo que fue un nuevo récord para convertirse en el octavo exportador 
del mundo. Se trata del país más pecuario del mundo con cuatro vacas 
por habitante (en la Argentina hay 1,2). Y en conjunto estos 
embarques son el 40% del total de las exportaciones de una actividad 
que emplea a ciento cuarenta mil personas. 

Grobocopatel destaca que el saber hacer es lo que determina el 
progreso. “Creo que la transferencia de conocimiento de la Argentina a 
Uruguay debe ser el caso más impresionante que existe en el mundo”. 


EN EL MAPA AGRÍCOLA MUNDIAL 


El despertar agrícola atrajo a las cerealeras internacionales, que 
comenzaron a invertir directamente. Solo tenía presencia la compañía 
multinacional Archer Daniels Midland (ADM). Desembarcó Cargill y 
luego la china Cofco. Se ampliaron los puertos, con un puerto nuevo 
en Montevideo y el de Nueva Palmira. 

El interior cambió de fisonomía. La zona agrícola que atraviesa la 
ribera del río Uruguay mostró otro ritmo con las camionetas, las 
silobolsas, y la llegada de maquinarias modernas. Y se expandió la 
frontera agrícola a los departamentos de Cerro Largo, Artigas, y al 
norte en el límite con Brasil. 

El proceso de crecimiento continuó hasta 2016 y luego se estabilizó. 
Las empresas argentinas se retiraron, en su mayoría, pero dejaron esa 
capacidad instalada en manos de los emprendedores uruguayos del 
agro, que siguen el mismo modelo de negocios: campos alquilados, 
siembra directa, alto uso de tecnología. Todo sucede en tierras que son 
muy complejas a la hora de producir. 

“Uruguay no es como la Argentina. Acá conviven en una misma área 
suelos con piedras a pocos centímetros y suelos arcillosos. Hay que 


hacer una agricultura mucho más sofisticada para obtener resultados 
dignos. Hay que ser macho para ser ingeniero agrónomo en Uruguay. 
Hay que aplicar toda la tecnología”, dice Grobocopatel. 

En Agronegocios del Plata hacen agricultura por ambiente. Guigou 
recomienda olvidarse de los suelos y clasificarlos en función de su 
rendimiento. Toma muestras, las envía a un laboratorio de Illinois, 
Estados Unidos, a un costo de cuatro dólares por muestra en vez de los 
cien que le cobran en su país, y eso le permite decidir después 
cantidades de semilla, fertilizante y hasta los inoculantes que cuidan a 
la semilla. 

De esta manera, el país se volvió un laboratorio para la agricultura 
de precisión, con el uso de imágenes satelitales y el manejo por 
ambientes. Por cierto, Uruguay ofrece distintos mecanismos de 
incentivos para empleo de la tecnología. La Agencia Nacional de 
Investigación e Innovación (ANID ayudó a concretar inversiones. 

Con esta agricultura basada en datos, en la búsqueda de ser más 
eficientes y sustentables, surgieron muchas startups especializadas en 
producción, en servicios y plataformas digitales para toda la cadena de 
valor. 

“La movida de argentinos en Uruguay dio lugar para incentivar a 
muchos emprendedores uruguayos. Históricamente la inercia uruguaya 
hubiese dificultado más que aparecieran”, reflexionó Grobocopatel. 

Pepe Mujica, primero como ministro de Agricultura y luego como 
presidente, impulsó ese cambio. Se lo describe como un estudioso de 
los procesos biológicos. Entre 2005 y 2008 Mujica fue ministro de 
Ganadería, Agricultura y Pesca y elevó la vara de producción. Impulsó 
rotar el ganado para mantener el pasto alto, intentar que las vacas se 
preñen al mismo tiempo y mejorar su alimentación, además de la 
implementación de chips para la trazabilidad del ganado y la carne 
vacuna, que convirtieron a Uruguay en uno de los países más 
avanzados del mundo. 

Para algunos argentinos, la competitividad de la agricultura se fue 
perdiendo a lo largo de los años porque Uruguay se hizo caro. Un tipo 
de cambio sobrevaluado, el alto costo laboral y de los fletes fueron 
algunas de las causas. Otros compatriotas siguen encontrando 
oportunidades, como sucede con el arroz, un cultivo en el que “los 


uruguayos son verdaderos maestros”, en la visión de Mariano Bosch. 
Ingeniero agrónomo de profesión, Bosch comanda Adecoagro, nacida 
en la Argentina con fondos aportados en sus inicios por George Soros, 
una facturación anual de mil millones de pesos en 2021 y expansión 
veloz al Mercosur. 

En diciembre de 2021 Adecoagro compró el negocio de la holandesa 
Viterra, dedicada al procesamiento de arroz en la Argentina y 
Uruguay, país en el que lidera con cuatro plantas localizadas en Melo, 
Paso del Dragón, Colonia, Palma y Departamento 33. Bosch habla de 
una simbiosis de aprendizaje entre los productores de ambos países. Y 
se congratula de que, con la adquisición de Viterra, suma el prestigio 
del arroz uruguayo y la posibilidad de acceder a nuevos mercados. 

Algo parecido le pasa al Grupo Don Mario, que llevó sus semillas de 
soja, trigo y maíz a un país “en el que se respeta la propiedad 
intelectual y posibilita enormes ganancias en los avances genéticos”, 
destaca su CEO, Ignacio Bartolomé. “Percibo un fuerte impulso 
innovador, motorizado por una articulación público-privada y 
productores que se sienten reconocidos por la sociedad”, apunta 
Bartolomé, marcando diferencias con lo que sucede en la Argentina. 

Cuenta Guigou que cuando llegaron los argentinos le hablaban de la 
bolsa blanca de semillas transgénicas, la que pueden reproducir en el 
campo sin pagar derechos. “Les dije que acá no se hace, y en eso hay 
un incentivo muy importante porque se descuenta el precio de la 
semilla hasta una vez y medio del impuesto a las ganancias”. 
Bartolomé atribuye ese respeto a la propiedad intelectual a que 
Uruguay se encuentra genéticamente más avanzado que la Argentina, 
donde las novedades pasan de largo porque no se reconocen las 
patentes. 

Con la sangrienta invasión rusa a Ucrania las cotizaciones de los 
granos volvieron a crecer, desde marzo de 2022. Uruguay puso en 
marcha lo que era una locomotora frenada por los altos costos de 
producción, por el atraso cambiario y el deterioro de la 
infraestructura. 

Es curioso que, junto con la Argentina, Uruguay tiene una posición 
privilegiada, la ubicación de la agricultura sobre el mar o sobre los 
puertos. Las zonas agrícolas están a unos trescientos kilómetros de los 


puertos, a diferencia de Brasil, donde la salida al mar se encuentra a 
dos mil kilómetros de las zonas agrícolas. Es lo que Grobocopatel 
llama el “bono logístico”. En Uruguay los ríos cumplen un rol central. 

Un capítulo aparte es la calidad humana. “Son tranquilos, son 
buenos profesionales, bien formados, cultos. En el interior se 
encuentra gente preparada. En 2003 los jóvenes miraban hacia 
Montevideo y de allí al mundo. Se iban. Hoy ocurre lo contrario. Los 
ingenieros vuelven al interior, trabajan en el interior, en Mercedes, en 
Dolores, en Paysandú, en Salto, Tacuarembó. Hay trabajo de calidad. 
Eso sí, son tranquilones, tienen un mal lejos y un buen cerca”, desliza 
Grobocopatel. 


FERTILIZACIÓN CRUZADA 


Cuando lo entrevistamos en su chacra, en noviembre de 2021, Mujica 
mostró otra preocupación: “Somos un país agroexportador. Con lo 
único que podemos competir es con lo que sacamos del campo, por 
ahora”. El ex presidente se ilusionó con un proceso industrializador: 
“Industrializar no significa llenar un país de chimeneas; industrializar 
es un concepto económico, es generar más valor en menos tiempo, que 
es la definición de Nueva Zelanda, que produce lo mismo que 
nosotros, pero que agrega valor”. También tomó a los Países Bajos 
como ejemplo, otro país pañuelo, que es el segundo exportador de 
alimentos del mundo después de Estados Unidos. “Destinan el 8% de 
ganancias a la investigación, ese es el secreto”, sostuvo. 

En el gobierno de Lacalle Pou tienen en carpeta diversos proyectos, 
desde el desarrollo de la industria avícola, porcina, la ampliación del 
potencial de su industria láctea hasta el cultivo de algas, que implica 
hacer agricultura en el mar. La petrolera estatal ANCAP produce 
bioetanol. Además, desde el gobierno controlan el uso de los suelos. 
Obligan a implementar la rotación. 

Después de vender Agronegocios del Plata, Grobocopatel regresó a 
Uruguay, a fines de 2021. Compró un campo en Cerro Largo, cerca de 
Melo, un lugar histórico, donde nació Aparicio Sarabia, el gran 
caudillo del Partido Blanco. “Para los que nos gusta el folclore ese 
campo es el camino de los pileros, que eran los traficantes de alcohol 
que venían desde el sur de Brasil a Tacuarembó”, describe. Allí, lejos 


del puerto, produce granos para la ganadería intensiva. “Cuando se 
llega a un lugar, como en mi caso, hay entusiasmo: se compra un 
campo, se pone en producción, se arma el pool de siembra en la zona 
de Melo y luego la planta de procesamiento. El hecho de estar 
instalado acá va generando otras inversiones. Un emprendedor no está 
pensando: “Me quedo acá”, está pensando qué oportunidades hay en 
Uruguay”. 

Guigou reconoce ese espíritu argentino: “Ustedes están llenos de 
jugadores virtuosos, pero el problema es el equipo. Uruguay nunca va 
a tener la proyección que tiene la Argentina porque no tiene el tamaño 
ni el potencial. La Argentina tiene de todo y en volúmenes enormes. Si 
produce alimento, puede llenarle la panza a China. Creo que hay una 
enorme fertilización cruzada, como se dice en el campo, entre las cosas 
que hacemos en Uruguay y los aportes argentinos”. 

Una hermandad hecha de proyectos, trabajo, confianza y sueños, 
que década tras década se va expandiendo a distintos sectores de la 


economía. 


14 
El piquete a Tabaré 


Era el año 2002 y el país se hundía en una corrida cambiaria que no 
parecía tener fin. Un colaborador de suma confianza del presidente 
Jorge Batlle recibió un llamado inesperado. Consciente de la 
importancia del mensaje de su interlocutor, intercaló una reunión 
urgente en la agenda presidencial sin consultar al jefe. Cuando Batlle 
vio entrar al ingeniero Carlos Faroppa frunció el ceño, pero a poco de 
escucharlo comprendió que les traía una posible salida a sus 
problemas. Jorge Batlle conocía bien a Faroppa, un prestigioso 
ingeniero forestal con especializaciones en Suecia y Finlandia. En 
aquel momento, asesoraba al banco Crédit Agricole. Y la compañía 
finlandesa Botnia había contactado al banco francés porque tenía 
planes de expandir sus operaciones de celulosa por América Latina. Le 
interesaba Uruguay, prometía una inversión millonaria. 

El país estaba sacudido por una dramática crisis financiera, con 
huida de capitales y cierre de bancos. Batlle entendió la posibilidad de 
una inversión de 1500 millones de dólares como una salvación, la 
mayor de la historia del país. Y le creyó a Faroppa, con quien 
construyó un vínculo muy especial. “Llegaba y me atendía de primera, 
y eso que no solicitaba audiencia...”, nos contó el ingeniero forestal en 
una entrevista en la que dio pormenores, hasta ahora reservados, del 
proceso de negociación con Botnia. Hoy la producción de celulosa es 
uno de los sectores de exportación más importantes, innovadores y 
lucrativos del Uruguay. Pero la instalación de la primera planta en 
Fray Bentos, tres años después, desataría una verdadera tempestad 
política y diplomática con argentinos que ni Batlle ni Faroppa jamás 
imaginaron. 


LAS NEGOCIACIONES SECRETAS 


Como en la Argentina, Brasil y en menor proporción Chile, en Uruguay 
los árboles también crecen veloces. Es el caso del eucalipto, que se 
desarrolla en terrenos difíciles para otros cultivos. Por esa ventaja 
natural hubo un plan que germinó en casi toda la región durante los 
años sesenta al compás de la tendencia de la época: forestar para 
sustituir importaciones de papel. Se hizo. En Uruguay, la riqueza en 
plantaciones ya estaba madura; solo faltaba apretar un botón y poner 
en marcha la transformación de la madera en celulosa, base de la 
industria papelera. 

Los finlandeses conocían Uruguay porque le compraban madera en 
bruto y eran socios en un 40% de Shell, que, pese a dedicarse al 
negocio petrolero, había comenzado a forestar en el país, que 
dependía de importaciones de papel, de madera y de maderas sólidas 
para carpintería. Faroppa nos explicó que en la década de 1960 “el 
país forestal por excelencia era la Argentina, con varias plantas”. Y tal 
vez por eso se sorprendió del interés de Botnia. Aunque supo desde el 
comienzo que los finlandeses “vieron que iba a ser difícil el diálogo en 
ese país”. 

“Inmediatamente comencé a hacer una matriz para el proyecto de 
una planta. Viajé a Finlandia varias veces e intervino la consultora 
Jaakko Póyry, experta en la industria de la madera, que lleva el 
nombre de uno de los maestros de esta actividad. [...] En el primer 
viaje realicé la presentación a UPM, al grupo Metsá y a Botnia, que 
confluían en una misma sociedad. Llegué el lunes y el miércoles me 
pidieron que regresara a Uruguay con el vicepresidente de la empresa. 
Después lo sucedió en el cargo Timo Piilonen, que fue director de 
proyecto. Nos hicimos muy amigos, una excelente persona con una 
gran capacidad de adaptación a nuestro país. Lo entendió, aunque 
nunca habló español. Como había tenido la suerte de estudiar en 
Suecia y Finlandia, les caí muy bien. Que yo los conociera, de alguna 
forma, los alentaba. Al menos sabía diferenciar un sueco de un 
finlandés, que es como confundir a un argentino con un uruguayo. 
Suecia siempre fue el hermano grande, el monárquico. Los finlandeses 
son muy directos. Entonces hay que estar preparado. A ellos, el 
uruguayo, como buen rioplatense, les encanta. [...] En aquel momento 


me dijeron que Uruguay competía por esa inversión con Letonia, Rusia 
y Brasil, que fue el primer país que se descartó. Ya habían dejado de 
lado a la Argentina. Entonces me piden un encuentro confidencial con 
el presidente Batlle. Lo tenemos, respondí”. 

Para avanzar con las negociaciones, los finlandeses pidieron un 
acuerdo de protección de inversiones con Finlandia, fundamental en 
este tipo de proyectos, y que la planta tuviese las ventajas de las zonas 
francas uruguayas, que exoneran gran parte de los impuestos y cargas 
sociales cuando toda la producción es de exportación y dos de cada 
tres empleados son uruguayos. Las negociaciones siguieron. 

“Al presidente Batlle le pedimos el mayor de los silencios. Como la 
empresa cotizaba en bolsa, no podía anticiparse nada hasta anunciarlo 
oficialmente. Un día, Batlle me cuenta que mientras estaba trabajando 
su equipo económico abrió la puerta de la sala y les dijo: “Los 
finlandeses nos van a salvar”, cerró la puerta y se fue. Quedaron todos 
atónitos, no entendían de qué hablaba. Era cuando muchos pensaban 
que el presidente había enloquecido por la crisis”. 

En diciembre de 2002 se realizó una importante conferencia de 
negocios a la que estaba invitado Enrique Iglesias, el economista 
uruguayo que durante décadas presidió el BID. Batlle vio una ocasión 
para ir generando expectativas. 

“Me pidió que asistiera al evento con el ejecutivo finlandés. Buscaba 
que nos sacáramos una foto con Iglesias. Lo hicimos y fue una manera 
de comprometerlos”. 

Pasarían diez meses más hasta que el 30 de octubre de 2003, en una 
conferencia de prensa en el Club de Golf, se anunció oficialmente la 
inversión y la construcción de la primera planta de celulosa en Fray 
Bentos, sobre el río Uruguay. La aprobación en el Congreso no fue 
nada sencilla porque el Frente Amplio se negó a votar el acuerdo de 
garantía de inversiones con el país escandinavo. Tabaré Vázquez, en 
ese entonces intendente de Montevideo y con apetencias 
presidenciales, decía que no permitiría la instalación de fábricas 
contaminantes. 

“No fue fácil. Durante la campaña presidencial de 2004 Tabaré 
Vázquez se oponía a la planta de celulosa porque decía que 
contaminaba. Era un poco el estribillo. En lo personal, yo iba 


trabajando con amigos dentro del gobierno y en el mismo Frente 
Amplio. Primero teníamos reuniones con los técnicos, luego subíamos 
al poder político. Ellos sabían en qué estábamos”. 

Finalmente, en febrero de 2005 el gobierno uruguayo firmó el 
contrato con Botnia, con todos los requerimientos aprobados. Faltaban 
pocos días para la ceremonia inaugural del 1” de marzo, en que Jorge 
Batlle le traspasaría el mando al presidente electo Tabaré Vázquez. 

“Cuando esto se firmó, Vázquez ya nos había recibido en el cuartel 
general electoral y blanqueado toda la posición. Nos dijo: Muchachos, 
continúen”. Eso fue muy importante. Cambia el gobierno, entra el 
Frente Amplio, e inmediatamente se hace una conferencia de prensa 
en Fray Bentos donde la compañía anuncia que comenzará la obra. 
Teníamos los permisos ambientales y la zona franca”. 


EL ENOJO DE KIRCHNER Y LOS AMBIENTALISTAS 


La reacción en la Argentina del movimiento ambientalista de 
Gualeguaychú no tardó en llegar. En abril de 2005 organizó la primera 
gran manifestación en contra de la fábrica: cuarenta mil personas se 
movilizaron para manifestar su descontento tomando el puente 
internacional General San Martín, que conecta esa localidad con Fray 
Bentos. En mayo se constituyó formalmente la Asamblea Ciudadana 
Ambiental de Gualeguaychú, que durante cinco años cortó 
sistemáticamente el puente con la consigna: “Sí a la vida. No a las 
papeleras”. 

El conflicto ambiental fue escalando a medida que el presidente 
Néstor Kirchner, enfurecido con su par uruguayo, redoblaba la 
apuesta. Algunos políticos orientales sostienen que el mandatario 
argentino se sintió “traicionado” por el cambio de actitud de Vázquez, 
un aliado ideológico que le habría prometido no refrendar el convenio. 
Del lado argentino, por otra parte, siempre se dijo que el problema con 
Botnia había comenzado en Entre Ríos con el entonces gobernador 
Jorge Busti, que pedía condiciones que los finlandeses no estaban 
dispuestos a dar. El ya fallecido dirigente peronista fue un gran 
entusiasta de las inversiones extranjeras de celulosa y papel en 
décadas pasadas. Incluso promovió el Proyecto de Cooperación 
Científica, Técnica y Económica para el Desarrollo Foresto-Industrial 


firmado entre Finlandia y las provincias de Entre Ríos, Corrientes y 
Misiones. Sin embargo, en su tercer período, de 2003 a 2007, 
encabezó los piquetes contra Tabaré. Nadie sabe a ciencia cierta por 
qué. 

En marzo de 2006, Kirchner se reunió en Chile con Vázquez y le 
pidió la suspensión de las obras por noventa días. El uruguayo exigió 
el levantamiento de los cortes, pero no lo logró. En mayo del mismo 
año, Kirchner y los gobernadores del Partido Justicialista realizaron un 
acto sobre el puente apoyando a los asambleístas. El presidente 
anunció que la Argentina había recurrido a la Corte Internacional de 
La Haya para denunciar a Uruguay. Dos semanas más tarde, en Viena, 
durante la Cumbre de América Latina, el Caribe y la Unión Europea, 
una modelo y ecologista argentina se paseó en bikini ante la 
asombrada mirada de los presidentes, que posaban para una foto. Lo 
hizo con un cartel que decía: “Basta de papeleras contaminantes”. 

La Corte de La Haya rechazó poco después una petición adicional 
realizada por la Argentina para que se suspendieran las obras. Uruguay 
recurrió al Tribunal Arbitral del Mercosur bajo el argumento de que 
los bloqueos impedían la libre circulación de bienes y personas. La 
denuncia uruguaya calculó los daños económicos en 400 millones de 
dólares. La instancia arbitral falló a favor de Uruguay. En noviembre 
de 2006 el Banco Mundial otorgó un crédito de 170 millones de 
dólares para financiar la construcción de Botnia, lo que irritó aún más 
al gobierno argentino. El conflicto llegó a tal punto que el rey Juan 
Carlos de España anunció su disposición para mediar. En ese momento 
hubo inquietud entre las fuerzas armadas uruguayas, ya que temían 
una invasión. Uruguay pidió en secreto ayuda militar a Estados 
Unidos. Nunca se concretó. Eso sí, Tabaré Vázquez envió militares a 
custodiar la obra de Botnia, cuya construcción se encontraba en un 
estado avanzado. 

Finalizando 2006, los ambientalistas cortaron por primera vez los 
tres puentes que unen ambos países. Un año después, cuando la planta 
de Botnia, hoy UPM, comenzó a funcionar, los ecologistas argentinos 
denunciaron intoxicaciones y fuertes olores. Alumnos de una escuela 
del lado argentino sufrieron mareos y Uruguay reconoció que por un 
“error humano” Botnia había superado los valores de emisiones 


permitidos. 

En 2010 la Corte Internacional de Justicia resolvió que Uruguay 
había violado sus obligaciones procesales establecidas por el Estatuto 
del Río Uruguay de notificar e informar de buena fe. Pero el tribunal 
entendió que no había violado sus obligaciones ambientales, consideró 
desproporcionado ordenar el cierre de la planta de Botnia-UPM e 
instruyó a ambos países a realizar un monitoreo en conjunto del río, a 
través de la Comisión Administradora del Río Uruguay (CARU), 
aplicando el Estatuto del Río Uruguay. El acuerdo entre ambos países 
para conformar un Comité Científico en el seno de la CARU fue 
firmado en agosto de 2010. 

En marzo de ese año había asumido como presidente José “Pepe” 
Mujica, quien entregó una carta al gobierno argentino que decía: 
“Uruguay ha actuado en todo momento conforme a sus obligaciones 
internacionales, particularmente las contraídas a través del Estatuto 
del Río Uruguay. No ha roto unilateralmente el diálogo, sino que se ha 
pronunciado precisamente a favor del mismo. La planta de UPM no 
contamina. A los ultimátums solo los da Dios”. 

El conflicto fue entrando en una fase de estancamiento durante los 
años siguientes, con cortes esporádicos que fueron perdiendo 
legitimidad debido a las incomodidades que generaban para la 
circulación. Gualeguaychú y Fray Bentos hoy son dos ciudades 
vecinas, muy valoradas como lugares turísticos. Ambas se 
promocionan haciendo referencia a las “claras aguas del río Uruguay”. 


SEIS DÉCADAS FORESTANDO 


A pesar de los juicios y piquetes, en 2009 el gobierno de Tabaré 
Vázquez autorizó la construcción de una segunda fábrica de celulosa, a 
cargo de la empresa Montes del Plata, en Conchillas, departamento de 
Colonia, sobre el Río de la Plata. En 2013, en su segunda presidencia, 
Vázquez aprobó una tercera planta, mucho más grande, sobre el río 
Negro, en el centro del país. También de UPM. 

Se cristaliza así una política comenzada en los años sesenta, cuando 
se creó la Comisión de Inversiones y Desarrollo (CIDE), precursora de 
la hoy estratégica Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP), con 
rango ministerial. Su primer presidente fue el prestigioso Enrique 


Iglesias, junto a un grupo de jóvenes economistas entre los que se 
encontraba Danilo Astori. La CIDE les dio un fenomenal empuje a 
políticas públicas activas para el desarrollo de distintos sectores, desde 
la agroindustria hasta el turismo. En 1964 surgió la dirección forestal 
y cuatro años después la ley forestal, con una protección especial de 
los bosques nativos. A finales de la década de 1980, a través de 
subsidios y otros beneficios impositivos, se multiplicaron las 
plantaciones de pinos y eucaliptos. Actualmente, la superficie 
forestada en Uruguay alcanza el 6% del territorio, mientras que el 
bosque nativo creció del 4% al 5%. En este siglo llegaron los proyectos 
de construcción de fábricas de pasta de celulosa, el material más 
utilizado para la fabricación de papel hecho a base de fibra de madera. 
Hubo una ley fundamental para estas inversiones, la de zonas francas, 
en 1994. Y la ley de promoción de inversiones de 1998 que 
perfeccionó después el Frente Amplio. Lo hizo bajo la batuta de Danilo 
Astori para captar más inversiones y le agregó incentivos, ampliando 
el rango a pequeños montos y extendiendo la exoneración impositiva a 
doce años. 


EL MAYOR EXPORTADOR PER CÁPITA DE CELULOSA 


La iniciativa que tomó Batlle y luego continuó el Frente Amplio hizo 
surgir un nuevo sector económico que en conjunto aporta el 4% del 
PBI uruguayo y genera exportaciones por 2000 millones de dólares, el 
22% del total. Emplea a veinticinco mil personas, el 1,5% de su 
población en condiciones de trabajar. En Sudamérica, solo cuatro 
países tienen plantas de celulosa: Chile, Brasil, Argentina y Uruguay. 
UPM es de capitales finlandeses. Aporta el 1,4% del PBI uruguayo, 
emplea a siete mil personas y tiene ochocientos productores asociados. 

Montes del Plata fue fundada en 2009 por dos grandes compañías 
líderes mundiales en el sector forestal: Arauco (Chile) y Stora Enso 
(Suecia- Finlandia). Se ubicó en Conchillas para procesar la madera 
proveniente de plantaciones forestales distribuidas en trece 
departamentos del país. Aporta el 1,6% del PBI uruguayo, el 9% de la 
energía y emplea a seis mil quinientas personas. 

En este proceso la República Oriental recibió un total estimado de 
10.000 millones de dólares de inversión directa entre las plantas de 


celulosa, maquinaria, plantaciones, invernaderos y aserraderos. Para 
alimentar estas fábricas, no solo hace falta madera, sino también un 
sofisticado sistema basado en buena genética, eficiencia productiva y 
logística. El equipamiento para la cosecha y el transporte se inspiró en 
Suecia y Finlandia y se encuentra en la frontera tecnológica. La 
capacitación es otra clave. No hay motosierras, sino hombres y 
mujeres muy entrenados para dominar equipos complejos de gran 
porte, computarizados y con aire acondicionado en las cabinas. Se 
considera que esta industria puso la vara muy alta y contagió al resto 
de las actividades. Pero hay otro aporte: a partir de la combustión de 
la madera en las fábricas se genera energía de vapor para la industria. 
Así, la forestación aporta el 15% de la electricidad que consume un 
país en el que casi el 100% de su energía ya es renovable. 

Con casi cinco millones de toneladas de pasta celulosa producidas, 
Uruguay es, proporcionalmente a su población, el principal exportador 
mundial por habitante. En 1960 había en la región solo dos países 
productores de celulosa: Argentina con 70.000 toneladas y Brasil con 
286.000. Hoy la Argentina produce 880.000; Brasil, 21 millones, y 
Uruguay, el nuevo jugador, 5 millones. Los piquetes pueden dar 
réditos políticos inmediatos, pero a la larga no parecen generar lo más 
importante: inversiones, trabajo y progreso. 

Una de las críticas a esta producción basada en bosques de 
eucaliptos es la cantidad de agua que consumen, de alrededor de 
setenta litros diarios por árbol. Cuando se lo planteamos al ministro de 
Industria, Omar Paganini, señaló: “Si el bosque no se murió es porque 
hay agua, no se queda dentro del eucaliptus, hay evapotranspiración y 
vuelve al ciclo de siempre. No se generó un desierto, se generó más 
bosque, y el bosque nativo también creció. Las plantas de celulosa 
cambiaron la ruralidad en la región del norte. Las empresas arriendan 
con contratos de largo plazo para forestar y también se desarrolla el 
ganado. Se revolucionó la forestación con tecnología de clonación de 
plantas madres y estricto control para el mejoramiento genético. UPM 
posee un vivero modelo en Paysandú y en la ruta hacia Fray Bentos. 
Montes del Plata tiene los suyos”. 


LA PLANTA MÁS MODERNA DEL MUNDO 


A fines de 2023 estará lista la planta que construye UPM en Paso de 
los Toros, sobre el río Negro. Será la mayor de la región y la más 
moderna del mundo. Esa fábrica significa un salto hacia la innovación 
y una oportunidad para el impulso de una de las regiones olvidadas 
del país. Tiene prevista una nueva fase para esta industria, más ligada 
a la bioeconomía. Su objetivo primordial será la investigación y el 
desarrollo de nuevos materiales biodegradables a base de celulosa que 
puedan sustituir a los plásticos. Las nuevas plantas ahora también 
cuentan con biorrefinerías que producen múltiples productos, como la 
nanocelulosa, que reemplaza metales; biotextiles y los llamados 
químicos verdes. La inversión es la mayor en la historia de Uruguay: 
alcanza 2700 millones de dólares. UPM está obligada a financiar dos 
centros de innovación, uno forestal y otro de bioeconomía que están 
en marcha. 

La planta de Paso de los Toros posee una caldera de generación de 
electricidad a partir de la biomasa que se obtiene como un residuo en 
el proceso de procesamiento de madera. La ciudad tendrá así un 
excedente de electricidad que se volcará a la red del país, que 
representará el 8% de la energía que se consume a diario. La 
producción de UPM llegará al puerto de Montevideo a través de un 
ferrocarril en plena construcción. Curiosamente, en esta oportunidad 
fueron el Partido Nacional y el Colorado quienes criticaron los 
acuerdos. Sostenían que el Estado iba a invertir más que los 
finlandeses. Álvaro García, que fue ministro de Economía en la 
primera presidencia de Vázquez y director de la Oficina de 
Planeamiento y Presupuesto en su segundo mandato, defiende la 
instalación de la tercera planta. Fue quien negoció el contrato: “Para 
nosotros era muy importante la ubicación en la región centro y hacia 
el noreste del país, cerca de la frontera con Brasil, una de las zonas 
más deprimidas en lo económico. El proyecto tendrá un gran impacto 
con empresas proveedoras y nuevas oportunidades de trabajo. Va a 
generar una transformación enorme”. 

El economista del Frente Amplio nos explicó que el ferrocarril se 
extenderá doscientos ochenta kilómetros desde Paso de los Toros hasta 
Montevideo y lo podrán utilizar otras industrias. La inversión del tren 
se diseñó sobre la base de una licitación hecha bajo el régimen de 


propiedad privada participada. La está haciendo un consorcio liderado 
por la uruguaya Saceem junto a otros inversores. El gobierno exige un 
canon de 148 millones de dólares durante quince años. También 
requiere la modernización del puerto de Montevideo. La planta estará 
dentro de la zona franca porque son inversiones que no se realizan sin 
ese incentivo. 

“Al Estado le ingresarán en impuestos unos 150 millones de dólares 
al año. La construcción de esta planta fue lo que mantuvo la economía 
a flote durante la pandemia”, nos aseguró García. 

A fines de 2023 le tocará a Luis Lacalle Pou inaugurar la fábrica de 
Paso de los Toros. En el corte de cinta se repetirá el ritual de la 
continuidad uruguaya: así como Tabaré Vázquez puso en marcha la 
planta que imaginó Jorge Batlle, Lacalle Pou inaugurará la que 
germinó en tiempos de un presidente frenteamplista. 


15 
“Futuro”, la palabra olvidada 


Vengo de un prado vacío, 

un país con el nombre de un río, 
un edén olvidado, 

un campo al costado del mar. 
Pocos caminos abiertos, 

todos los ojos en el aeropuerto, 
unos años dorados, 

un pueblo habituado a añorar. 
Cómo me cuesta quererte, 

me cuesta perderte, 

me cuesta olvidar. 


“Un país con el nombre de un río”, Jorge Drexler 


Al igual que los argentinos, los uruguayos hablan más del pasado que 
del futuro. Una de las fiestas más populares en Uruguay es la Noche de 
la Nostalgia. Se celebra cada 24 de agosto con bailes hasta la 
madrugada. Eso sí, con música de otros tiempos, esa que ya no pasan 
en los boliches. 

De un lado y del otro del Río de la Plata tenemos una mirada 
melancólica de nuestra realidad, anhelamos un pasado que no volverá, 
el presente no nos satisface demasiado y del futuro preferimos no 
hablar. ¿Será que nos asusta? 

El futuro, ese tiempo que conjuga con progreso, porvenir y 
esperanza, parece un tiempo olvidado, esquivado, casi cancelado entre 


nosotros. Algo que nos emparenta con el resto de Latinoamérica. Y una 
de las causas fundamentales de nuestro atraso y subdesarrollo 
crónicos. Argentinos y uruguayos vivimos de glorias pasadas, cuando 
cien años atrás éramos naciones reconocidas por nuestra prosperidad, 
tasas siderales de crecimiento económico y una educación pública y 
gratuita de avanzada. La movilidad social atraía a millones de 
inmigrantes que huían de la pobreza y el hambre de una Europa 
sumida en la violencia política y la guerra. Venían a “hacer la 
América”. La Argentina tenía un ingreso per cápita que era un 80% del 
de Estados Unidos, nación que ya se perfilaba como potencia mundial. 
Uruguay poseía uno menor, pero similar al de las admiradas naciones 
europeas. Tempranamente fuimos consolidando sociedades de clase 
media, algo único en América Latina. 

En la primera revolución industrial aprovechamos los modernos 
barcos a vapor, los ferrocarriles y los frigoríficos para convertirnos en 
potentes fábricas de alimentos para la economía global. La Argentina 
era “el granero del mundo” y su peso respaldado por abundantes 
reservas de oro era sinónimo de riqueza. “Riche comme un Argentin!” 
(Rico como un argentino), exclamaban los parisinos con cierta envidia 
durante la belle époque. Uruguay, con su democracia basada en 
consensos y referéndums, su laicismo y sus políticas sociales 
progresistas, fue bautizado “la Suiza de América” y “el laboratorio del 
mundo”. 

Un siglo después, ¿qué futuro les estamos legando a nuestros hijos y 
nietos? ¿Cuál es nuestra aspiración en esta desafiante cuarta 
revolución industrial? ¿Dónde queremos estar dentro de veinte, treinta 
o cincuenta años? Preguntas que no figuran en el debate público y 
exigen respuestas urgentes. 


LA MENTE MÁS JOVEN DE URUGUAY 


“El futuro que deseamos no deviene solo, y menos en su mejor versión. 
Debe pensarse, trabajarse, forjarse, consensuarse. Si usted no tiene 
idea adónde va, su futuro lo van a decidir otros. No es un tema menor: 
de ello dependerá el bienestar de la gente, su nivel sanitario, su 
educación. En América Latina no tenemos una mirada larga, vivimos 
en la tiranía del corto plazo. [...] Voy a hablar de mi país, que es lo 


que corresponde. En Uruguay el futuro no está en la agenda. En 
reuniones académicas internacionales, cuando me preguntan: “¿Cuál es 
el rumbo económico de tu país?”, yo no sé qué decir, más allá de que 
somos prudentes, cuidadosos y tratamos de que las cuentas estén en 
orden. 

”Tener en línea los fundamentos macroeconómicos es una condición 
necesaria que está fuera de discusión, pero no es suficiente para 
garantizar el crecimiento en las actuales revoluciones tecnológicas. No 
hay ningún país que se haya desarrollado que no haya ingresado a la 
economía del conocimiento. 

”Hace ciento diez años, un joven austríaco de 28 años llamado 
Joseph Schumpeter señaló que el mejor camino para que una nación 
se proyecte al futuro es que definitivamente asuma que solo innovando 
podrá alcanzar a los países más prósperos. ¿Qué es la innovación? Es 
la aplicación exitosa del conocimiento a la producción. Y debe 
aplicarse a todos los sectores: el agro, la industria, los servicios, la 
energía, el turismo, la educación, y la salud humana, animal y 
ambiental, que ya sabemos es una sola salud. El capital y el trabajo ya 
no explican el crecimiento económico, lo que aumenta la 
productividad y genera el crecimiento sostenido es la innovación”. 

Quien habla así no es ni un teórico sin experiencia en la vida real ni 
un improvisado. Ricardo Pascale, doctor en Finanzas y profesor 
emérito de la Universidad de la República, fue dos veces presidente del 
Banco Central de Uruguay, durante los gobiernos de Julio Sanguinetti. 
En 1985, cuando se hizo cargo de la política monetaria, la inflación 
estaba por arriba del 100%, el déficit fiscal llegaba al 10% del PBI, el 
producto había caído un 15%, los salarios se habían contraído un 30% 
y la deuda externa era impagable. Cuando dejó la función pública a 
fines de los años noventa las cuentas públicas estaban más ordenadas y 
la inflación había bajado a un dígito. Una meta sagrada que todos los 
gobiernos cumplen desde entonces. 

Pascale es de los pocos economistas y dirigentes que hablan del 
futuro mirándolo de frente. Tiene 80 años y una mente joven. ¿Será 
porque además es un prestigioso escultor? Representó a su país en la 
Bienal de Venecia y hay obras suyas emplazadas allí, en Berlín y 
Nueva York. También preside el directorio del Instituto Pasteur de 


Montevideo. Hace veinte años, cuando dejó el Banco Central, no dudó 
en volver a la universidad a estudiar. Pero tuvo que irse a Europa 
porque lo que quería aprender no se enseñaba ni se enseña aún en la 
facultad. Se doctoró en Economía del Conocimiento. 

Durante una extensa entrevista virtual que mantuvimos durante la 
pandemia, Pascale nos explicó que la educación económica que se 
imparte en Uruguay (y lo mismo puede decirse de la Argentina) es 
básicamente macroeconomía, política fiscal, cambiaria, monetaria. El 
conocimiento científico y la innovación tecnológica como claves del 
desarrollo económico y productivo no figuran en la currícula. 

“En Uruguay nos salteamos dos revoluciones tecnológicas, la del 
conocimiento y la 4.0. Nos quedamos en la segunda, produciendo 
cantidades de bajo valor tecnológico. Esto explica por qué desde 1950 
empieza a haber una divergencia cada vez mayor en el ritmo de 
crecimiento de nuestro país en relación con los países desarrollados. 
No solo comparándonos con Estados Unidos, Japón o Alemania, sino 
con países que eran referencia nuestra, como Nueva Zelanda, 
Australia, Singapur y otros mucho más pobres que hoy son líderes 
tecnológicos mundiales, como Corea del Sur, Israel y China. 
Deberíamos estar en la economía basada en el conocimiento. Utilizar 
la ciencia, la tecnología y la innovación para generar productos y 
servicios originales, innovadores, de un valor único y más valor 
agregado”. 


DEL SUBDESARROLLO AL DESARROLLO EN POCAS DÉCADAS 


En 2021 Pascale publicó el libro Del freno al impulso, donde explica con 
fórmulas matemáticas y solidez analítica por qué hay países que se 
desarrollan y alcanzan altos niveles de bienestar y otros siguen 
siempre en un endémico “en vías de desarrollo”, que en realidad no 
lleva a ninguna parte. Este experimentado académico, que refinanció 
deudas externas y equilibró finanzas públicas, advierte: “Uruguay 
mejoró su situación gracias a su solidez institucional y al prudente 
manejo de la macroeconomía, pero no alcanza para garantizar su 
futuro. Además, un porcentaje muy alto de uruguayos se fue del país 
en el pasado. Es como si hubiéramos ajustado por población. Si no 
fuera realista, no sería justo. Pero podemos poner el futuro en la 


agenda si nos ponemos serios, como hicieron los países que mencioné. 
Yo sueño con un futuro al que grandes y chicos no le tengan miedo”. 

Como buen profesor, Pascale nos explicó cuáles fueron cada una de 
las revoluciones industriales que vivió la humanidad hasta ahora: “La 
primera revolución industrial surgió en Inglaterra en 1771, con la 
hilandería de algodón en Cranford. La máquina a vapor y la 
electricidad fueron fundamentales. La segunda fue la de la producción 
en serie, que tiene como big bang la aparición en 1908 del Ford T, en 
la planta de Detroit. En esta revolución tecnológica predomina la 
rutina de los procedimientos y la producción de cantidades. Es una 
economía de masas. En ella el petróleo era un insumo central. La 
tercera revolución es la del conocimiento, impulsada por las 
tecnologías de la información y las comunicaciones (TIC), cuyo 
comienzo suele ubicarse con la aparición del microprocesador en 
1971, desarrollado por Intel en su laboratorio de Santa Clara, 
California. Hoy se denomina “cuarta revolución industrial o industria 
4.0” a la aparición en este siglo de una avalancha de innovaciones 
disruptivas, entre ellas la inteligencia artificial, la genómica avanzada, 
la robótica (no solo la física, sino también la cognitiva), la impresión 
3D, la automatización, el aprendizaje automático, los nuevos 
materiales, la tecnología en la nube y el blockchain, así como el big 
data. Nosotros nos quedamos en 1908, en la segunda revolución 
industrial”. 

Esto, que parece una verdad de Perogrullo, en la tercera década del 
siglo XXI todavía no ha sido comprendido o abordado plenamente por 
ningún gobierno latinoamericano. Seguimos arraigados al “fracasado” 
modelo de la sustitución de importaciones, dice Pascale, con una 
industria de poca sofisticación y exportando principalmente materias 
primas. Del freno al impulso es un libro de lectura obligatoria para 
políticos, empresarios, sindicalistas y académicos latinoamericanos. Si 
bien la obra se refiere a Uruguay, el diagnóstico y la estrategia que 
propone son aplicables a toda la región. 

Un cuadro impactante del libro compara el PBI per cápita de varios 
países entre 1950 y 2016. Hace setenta años la Argentina figuraba en 
el puesto 16, con 8759 dólares per cápita (en dólares constantes de 
2011), por encima de Francia y Alemania. Uruguay, con 6894 dólares 


por habitante, estaba en el puesto 23. Ambos superaban a Finlandia, 
Italia, Singapur, España, Japón y China. 

En 2016, todos esos países nos sobrepasaron ampliamente. Singapur 
ascendió al quinto lugar con 65.729 dólares por habitante; Alemania al 
puesto 15, con 44.689 dólares; Japón al 24, con 37.465; Finlandia 
figuraba en el puesto 26, con 37.249; Francia en el 27, con 37.124; 
Italia en el 31, con 33.419; España en el 34, con 30.110. En cambio, 
Uruguay cayó al puesto 57 con 19.468 dólares por habitante y la 
Argentina al 59 con 18.875. 


PIB PER CÁPITA 1950 y 2016 
(en dólares constantes de 2011)15 
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De acuerdo con datos del Banco Mundial de 2021, actualmente los 
uruguayos tienen un PBI per cápita de 17.313 dólares y los argentinos 
uno de 10.636. El ingreso per cápita mundial es de 12.234 dólares. En 
Latinoamérica solo Uruguay, Chile, Panamá y Costa Rica, en ese 
orden, superan la media global. Países con enorme potencial como la 
Argentina, Brasil y México parecen haber olvidado la meta del 
progreso económico y la justicia social. 

El país que debería inspirarnos como ejemplo es Irlanda. Una nación 
que estuvo en guerra hasta finales de la década de 1990, considerada 
hasta entonces la hermana pobre de Europa, razón por la cual casi el 
20% de su población emigró por falta de oportunidades durante el 
siglo XX. Hoy tiene el tercer ingreso per cápita más alto del mundo: 
100.000 dólares, después de Luxemburgo y Singapur. Hace treinta 
años decidió ser la plataforma de acceso a Europa para las 
multinacionales tecnológicas de Estados Unidos, bajó el impuesto a las 
ganancias corporativas al 10%, mejoró su educación de manera 
asombrosa (tiene el mayor porcentaje de graduados universitarios 
jóvenes de la Comunidad Europea), generó empresas farmacéuticas 
con patentes originales y una constelación de startups informáticas. A 
raíz del impuesto especial que la Unión Europea aplicó recientemente 
a las empresas como Google, Apple, Microsoft y Meta, Irlanda debió 
cambiar su política tributaria, pero gracias a las ventajas desarrolladas 
en décadas pasadas sigue siendo competitiva como hub de innovación 
global. 

Ya nadie duda de que el eje del mundo se trasladó hacia Oriente 
ante el veloz surgimiento de China como la segunda potencia 
económica y tecnológica mundial. Hasta la década de 1970 era una 
dictadura sumida en la pobreza más total, con hambrunas 
permanentes. Decidió abrir su economía a la inversión extranjera y 
transformar su modelo comunista en un capitalismo de Estado. 
Inicialmente fue la maquila barata, con trabajo semiesclavo, de las 
potencias occidentales. En 1950 tenía un PBI per cápita de apenas 637 
dólares por habitante; hoy es de 12.569 dólares. China figura primera 
en el ranking mundial de patentes, la materia prima de la innovación, 


con 1.400.000 solicitudes al año. Triplica a Estados Unidos, que 
ocupaba el segundo lugar. Uruguay y Argentina, como veremos en 
capítulos siguientes, son de los pocos países en el mundo que se niegan 
a integrar el Tratado de Cooperación de Patentes, que protege la 
propiedad intelectual en el mundo. Con un dejo de ironía y 
preocupación Pascale nos hizo la siguiente observación: “En América 
Latina pensamos que somos demasiado pobres para invertir en ciencia 
y tecnología como hacen los países desarrollados, pero es al revés, 
somos pobres porque no invertimos lo suficiente en ciencia y 
tecnología. En plena guerra de Secesión, Abraham Lincoln decidió 
crear la Academia de Ciencias de Estados Unidos. Cuando le 
preguntaron por qué, respondió: 'El destino de Estados Unidos no 
puede ser solamente sobrevivir. El siglo XIX fue europeo y el XX 
norteamericano, pero el siglo XXI será la etapa de Asia y tiene grandes 
implicancias porque es muy difícil competir allí. Si uno viaja por Asia 
puede observar cómo esas sociedades piensan en ciento cincuenta años 
para adelante”. 


¿DE QUÉ VAMOS A VIVIR DENTRO DE TREINTA AÑOS? 


Quien hizo un estudio pormenorizado sobre el impacto de la ciencia 
en el desarrollo industrial y el crecimiento del PBI no es un 
economista, sino un científico e ingeniero en materiales. El argentino 
Fernando Stefani se doctoró en Ciencias Naturales en el Instituto Max 
Planck de Alemania, uno de los centros de investigación más 
respetados del mundo. La revista Physics World consideró su 
investigación sobre microscopios de fluorescencia como uno de los 
diez mayores avances para la física en 2017. En Alemania trabajó codo 
a codo con grandes multinacionales, porque la aplicación del 
conocimiento científico a la innovación tecnológica es lo que le 
permite a la industria alemana mantener su competitividad global. Al 
regresar a la Argentina analizó cuánto invierten en ciencia y 
tecnología los países más prósperos del mundo y qué impacto tiene 
esto en el crecimiento económico. Comprobó que hay una relación 
directa. Los países que invierten anualmente por lo menos el 1,5% del 
PBI en I+D [investigación y desarrollo] e incrementan esta cifra 
mínimamente cada año son los que más crecen y aumentan su 


bienestar general. $ 

“Todos los países desarrollados tienen en el corazón de su estrategia 
productiva a la ciencia y la tecnología. Para mantener su crecimiento 
económico tienen que avanzar la frontera tecnológica constantemente. 
¿Por qué? Porque todas las actividades económicas pierden valor con 
el tiempo. Sea porque se reproducen en otros lados y baja el precio, o 
nace otra tecnología que las hace obsoletas. Si querés mantener tu 
bienestar, tu generación de riqueza, tu valor económico, tenés que 
mover esa frontera de productividad hacia el futuro. No queda 
alternativa”. 

Israel es el país que más invierte en I+D en el mundo, 4,95% del 
PBI. Corea del Sur le pisa los talones con 4,81%. De acuerdo con la 
última estimación del Banco Mundial, de 2018, la media mundial es 
del 2,27% del PBI. Ningún país latinoamericano llegó jamás a esa 
cifra. Brasil es el que está más cerca, con 1,17%; Argentina 0,49% y 
Uruguay 0,39%. 

Le preguntamos a Stefani si países con tanta pobreza y desigualdad 
pueden pensar en aumentar la inversión en ciencia y tecnología. Su 
respuesta fue contundente: “Es lo que hicieron Corea del Sur y China. 
Está bien bajar el déficit y recortar gastos superfluos, pero tenemos 
que preguntarnos: ¿Cómo vamos a generar más riqueza? ¿De qué 
vamos a vivir en veinte o treinta años? No veo a ningún político 
hablando de estos temas seriamente. Inicialmente gran parte de la 
inversión la hace el Estado, pero a medida que el modelo empieza a 
funcionar la inversión es mayoritariamente privada”. 

Israel pasó del subdesarrollo al desarrollo en pocas décadas. Hace 
cincuenta años tenía un PBI per cápita de apenas 8000 dólares por 
habitante, una inflación anual del 450% y exportaba principalmente 
flores y naranjas. Decidió ser protagonista de la economía del 
conocimiento y se convirtió en la afamada Startup Nation (Nación de 
Nuevos Emprendimientos). Quintuplicó su ingreso por habitante a 
43.000 dólares. Hace unos años entrevistamos al director del sistema 
científico israelí durante el encuentro Punta Tech que se realiza 
anualmente en el balneario esteño. Nos dijo: “Las madres judías 
sueñan con tener hijos e hijas que sean emprendedores high tech”. 

¿Con qué sueñan las madres uruguayas y argentinas? 


Los PAÍSES MÁS INNOVADORES 


La nación más innovadora del mundo es Suiza. La Confederación 
Helvética es una gran exportadora de chocolates premium sin producir 
cacao; revolucionó la industria del café con las cápsulas Nespresso sin 
tener cafetales, y posee poderosas industrias tecnológicas de relojes y 
medicamentos, entre otras. Desde hace años figura primera en el 
Índice Mundial de Innovación,!” que evalúa a 132 países de acuerdo 
con siete categorías: calidad institucional (de gobiernos, partidos 
políticos, empresas y ambiente de negocios); calidad y alcance de la 
educación y del sistema científico; infraestructura (digital y logística); 
sofisticación de los mercados financieros (acceso al crédito, mercado 
de capitales y capital de riesgo); sofisticación del mercado laboral y de 
la producción (formación de los trabajadores y participación de las 
exportaciones en la economía del conocimiento); cantidad de patentes 
solicitadas y obtenidas anualmente, y participación de las industrias 
creativas en el mercado global. 

Chile es el primer país latinoamericano que aparece en el ranking, 
en el puesto 50; le sigue Brasil, en el puesto 54, y en el 58, México. 
Uruguay figura en el puesto 64, después de Colombia y antes de Perú. 
La Argentina, a pesar de contar con tres Premios Nobel en ciencias y 
los emprendedores tecnológicos de mayor envergadura en la región, 
recién aparece en el puesto 69, después de Costa Rica y antes de 
Bosnia y Herzegovina. 


EL GRAN SALTO 


El Uruguay actual es muy distinto de aquel que dejó el cantautor Jorge 
Drexler en 2001, cuando emigró para triunfar en el mundo. Como 
vimos, en las últimas dos décadas el país se consolidó como una de las 
democracias más plenas del planeta, estabilizó y modernizó su 
economía y goza de una moneda fuerte. Sin embargo, a pesar de sus 
notables logros, Pascale señala que hay una amenaza latente en el 
horizonte por sus bajas tasas de crecimiento: “Una de las posibilidades 
es que en los próximos diez o quince años no pase nada radical, 
disruptivo, ni favorable, ni desfavorable. Muy probablemente se irá 
transitando hacia un empobrecimiento de la clase media y, siendo ya 


enorme el tamaño del Estado, este no podrá seguir cubriendo la falta 
de empleo ni hará al país más competitivo. Pero si se encara el futuro 
con determinación, Uruguay puede dar un salto pasando en pocos años 
de la segunda a la cuarta revolución industrial. Esta debería ser una 
causa nacional, y requiere del consenso de los partidos políticos y la 
dirigencia empresarial y sindical”. 

Tanto Pascale como algunos funcionarios del actual gobierno opinan 
que Uruguay podría emular el modelo israelí. Por eso consultamos a 
Oren Gershtein, un inversor de capital de riesgo y experto en 
innovación de Tel Aviv que asesora a empresas y gobiernos, como 
Nueva Zelanda. Conoce muy bien el Río de la Plata. En una entrevista 
telefónica nos dijo: “Uruguay se parece a Israel, es un país chico con 
buena ciencia. Mi consejo es que actúe con decisión. No debe dar 
pasos pequeños porque no llegará al otro lado. Hay que pensar en 
grande y dar un gran salto”. 

En sus conferencias, para inspirar a su auditorio, Gershtein suele 
mostrar la foto de un deportista saltando de una roca a otra con 
ímpetu para no caer al precipicio. Pascale coincide: “No hay tiempo 
para gradualismo”, dice. 

¿Los dirigentes uruguayos entenderán no solo la oportunidad sino la 
urgencia? 


15 Maddison Project Database, versión 2018. Bolt, Jutta, Robert Inklaar, 
Herman de Jong and Jan Luiten van Zanden (2018), “Rebasing “Maddison”: 
new income comparisons and the shape of long-run economic development”. 

16 STEFANI, F. D. (2018), “Rol actual y futuro de la ciencia en la innovación 
industrial y el crecimiento económico sustentable en Argentina”. stefani- 
lab.ar 

17 Índice Mundial de Innovación (2022), www.wipo.int 
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Un pequeño gigante” 


En su discurso inaugural del Foro Test €; Invest, realizado en Punta del 
Este en noviembre de 2022, luego de casi mil días de gestión de 
gobierno, el presidente Luis Lacalle Pou expresó de manera enfática su 
visión estratégica de país: “La vocación de mi gobierno es convertir a 
Uruguay en un hub de innovación tecnológica regional e internacional. 
El mundo se achicó. Ya no importa dónde uno vive y trabaja. La 
globalización y la tecnología han convertido al mundo en un pañuelo. 
El concepto de “Test Uruguay” que impulsamos significa hacer de 
nuestro país un polo de innovación donde empresas y emprendedores 
uruguayos y de otros países puedan probar sus ideas y hacer 
prototipos antes de lanzarlos al mundo, en un ambiente seguro, 
apalancados en nuestra experiencia, infraestructura y talento 
humano”. 

Este foro reunió durante dos días a mil participantes. El 40% eran 
extranjeros provenientes de más de cuarenta países. Contó con la 
presencia de 150 startups, el 30% internacionales, generando un monto 
estimado de intención de inversión de 650 millones de dólares en 
sectores como agronegocios, industrias creativas, ciencias de la vida, 
energías renovables, desarrollo de software e infraestructura. Fue una 
clara respuesta a la invitación del presidente de ver al Uruguay como 
un terreno fértil donde testear ideas novedosas de alcance global. 

La innovación es en sí una apuesta incierta. La planificación 
económica clásica exige cifras concretas de empleo, inversión e 
impacto en el PBL, pero en este tipo de emprendimientos resulta difícil 
garantizarlas a priori. Sin embargo, la innovación científico- 
tecnológica aplicada a la producción es imprescindible para lograr un 


verdadero desarrollo económico y social. Los países que se atreven a 
plantearse la odisea de invertir en innovación están de alguna manera 
apostando a la prosperidad de sus naciones. Generar prosperidad es 
más que aliviar la pobreza, según explica Clayton Christensen en su 
libro The Prosperity Paradox (La paradoja de la prosperidad). Tiene que 
ver con dar mayor acceso a educación, salud, seguridad, a políticas 
ambientales y, a la vez, generar movilidad social. Todo esto necesita 
de un componente imprescindible, la estabilidad para plantearse 
plazos largos de inversión y ejecución de planes ambiciosos. Apostar a 
la prosperidad es confiar en el largo plazo, es sembrar en terrenos 
desconocidos para crear nuevos mercados, es priorizar políticas 
públicas orientadas a resultados menos inmediatos con frutos que 
recogerán futuras administraciones. 


UNA DECISIÓN FAMILIAR 


Tal vez por haber naturalizado a una dirigencia política que piensa en 
la próxima elección en vez de en la próxima generación, el discurso de 
Lacalle Pou me reafirmó en la decisión que habíamos tomado con mi 
familia exactamente dos años antes, en noviembre de 2020. 

En plena pandemia y en una Argentina que parecía hundida en la 
penumbra, nos planteamos que era preciso un cambio, acomodar 
nuestros planes de otra manera. La búsqueda de estabilidad, seguridad 
y calidad de vida estaba cerca, al otro lado del Río de la Plata. Era el 
momento, con mis 42 años y tres hijos adolescentes. Como economista 
con una maestría en negocios del IAE (Universidad Austral), 
especializada en proyectos de innovación en el sector privado y en la 
articulación público-privada en programas de innovación abierta desde 
organismos multilaterales como el BID, esa experiencia me lanzó a 
pensar en emigrar. Lo que pasaba en Uruguay, con su plan de 
vacunación, el manejo de la pandemia, las facilidades para realizar los 
trámites, nos convencía cada vez más de la decisión. En marzo de 
2021 ya estábamos instaladísimos. 

El tamaño del país, en este caso, fue una ventaja. La solidaridad fue 
notable con los que llegamos y así fui conociendo gente. Un café me 
llevó a otro. Quien me abrió las puertas a una gran oportunidad 
personal, la cual me ha permitido devolver a Uruguay su generosa 


acogida, fue Andrés Cerisola, ex presidente de Endeavor Uruguay y tan 
comprometido con el emprendedorismo. Me presentó al ministro de 
Industria, Energía y Minería, Omar Paganini. Nos reunimos en su 
despacho. El ministro me habló de la visión del país, del diagnóstico y 
la estrategia que estaban elaborando para posicionar a Uruguay como 
un polo de innovación de calidad mundial. El ministro Paganini tenía 
un plan en mente y, dada mi experiencia en proyectos de innovación 
con perspectiva público-privada, me sumó a sus equipos. 


EL PLAN PARAGUAS 


Durante varios meses diseñamos un programa integral entre los 
ministerios de Industria y Economía, con el apoyo de Uruguay XXI, la 
Agencia Nacional de Investigación e Innovación (ANID y el BID. 
Trabajamos en conjunto para generar una visión común. Consultamos 
a muchos referentes del sector privado y del ecosistema de innovación. 
Conocí el entusiasmo y lo que es tirar del mismo carro. Me integraron 
y compartimos el mismo espíritu de ayudar al gobierno y al país. 
Medio en broma y medio en serio, muchas veces me presentan como 
“la más uruguaya de los argentinos”. 

Como directora ejecutiva del programa Uruguay Innovation Hub, 
me tocó coordinar el trabajo entre varios ministerios y agencias 
gubernamentales. Lo primero que hicimos fue analizar en qué áreas de 
innovación el país tenía ventajas competitivas y decidimos enfocarnos 
en tecnologías digitales, sustentabilidad o green tech y biotecnología. 

Mediante un acuerdo paraguas entre varios representantes del Poder 
Ejecutivo, liderados por la estrategia del Ministerio de Industria que se 
ejecutará a través de la ANIL se busca potenciar las ventajas 
competitivas consolidadas en los últimos años y convertir a Uruguay 
en un polo de innovación global al servicio de un futuro más 
sustentable y socialmente inclusivo. 

En el mismo foro de negocios en Punta del Este, el ministro Omar 
Paganini anunció el lanzamiento de Uruguay Innovation Hub: 
“Entendemos que estamos en una etapa para agregar componentes a 
las políticas públicas (ya existentes) como un programa de atracción y 
aceleración de startups nacionales, de la región y del mundo, que 
aporte metodología y capital, apalancado con fondos públicos y 


privados [...]. Hay que aprovechar el momento donde Uruguay se 
destaca, para subrayar nuestras habilidades, potenciar la atracción de 
talento y alinearlo con nuestra formación propia. Estamos seguros de 
que será un éxito”, expresó. 

Esta nueva visión busca combinar la inversión público-privada para 
generar un mercado de capital de riesgo local, que incentive el 
ecosistema uruguayo de startups, fomente su internacionalización y 
atraiga emprendimientos de la región. El programa tiene tres grandes 
componentes. El primero consiste en promover la instalación de dos 
aceleradoras internacionales, una para emprendimientos digitales y 
otra para emprendimientos biotecnológicos, que aporten metodología 
para la expansión mundial y coinviertan con el Estado en las startups 
promovidas. El segundo pilar creará un fondo de fondos público- 
privado. El Estado seleccionará cuatro fondos de capital de riesgo 
regionales, coinvertirá con ellos en startups uruguayas y regionales con 
vocación de instalarse aquí. Se financiarán rondas postsemilla y 
preserie A; estas etapas suelen ser previas a buscar capitales en 
mercados internacionales, por lo que el objetivo es preparar 
financieramente a los emprendimientos locales para su despegue 
global. El tercer componente será la creación de un campus de 
innovación en el Laboratorio Tecnológico de Uruguay (LATU), 
mediante la instalación de laboratorios abiertos entre gigantes 
tecnológicos y el Estado uruguayo, donde empresas y startups puedan 
generar prototipos con tecnologías novedosas y disruptivas. Ya están 
operando en el LATU Newlab (el centro de innovación con sede en 
Brooklyn); el Open Digital Lab, que es una alianza entre varias 
organizaciones para el desarrollo de un laboratorio 5G y un 
laboratorio de Microsoft de inteligencia artificial e internet de las 
cosas, el primero de Latinoamérica, el tercero fuera de Estados Unidos, 
que se suma a los de Munich y Shanghái. 

Durante la Cumbre de las Américas que se desarrolló en Los Ángeles, 
Estados Unidos, en junio de 2022, tuvimos entrevistas de alto nivel 
con ejecutivos de Amazon, Google, Netflix, Microsoft, por citar 
algunos, y percibimos que el mundo está esperando a Uruguay y lo 
valora más allá de la estabilidad política y económica. 


ANIMARSE, ESA ES LA CUESTIÓN 


La decisión de innovar no es tarea fácil y más aún para países en vías 
de desarrollo, donde pareciera haber necesidades más urgentes, con 
resultados más inmediatos y palpables en el corto plazo. También 
parecería ser una epopeya para países chicos, carentes de escala propia 
y de mercados internos que justifiquen grandes inversiones en 
cuestiones novedosas e intangibles. 

Uruguay, con sus tres millones de habitantes y 176.000 metros 
cuadrados, pertenece, junto a Singapur, Israel y Finlandia, entre otros 
países, a un puñado de naciones que se animan a desafiar estos 
preconceptos. Por su tamaño y ubicación geopolítica, está obligado a 
generar una mayor competitividad mediante la apuesta a la calidad y a 
la inserción en cadenas globales de valor, apuntalando las ventajas 
competitivas del país y creando nuevas capacidades. 

Hace dos décadas Uruguay se planteó la necesidad de descarbonizar 
la economía, comenzando su primera transformación energética. Un 
desafío que implicó el acuerdo político entre todas las fuerzas 
partidarias con representación legislativa. Significó elaborar en 
conjunto una visión de largo plazo, una gobernanza flexible, 
permitiendo el ingreso de inversiones privadas al mercado eléctrico, 
antes dominado por una empresa estatal. El resultado de esta política 
público-privada es evidente, teniendo en cuenta que 98% de la matriz 
eléctrica provino de fuentes renovables en 2021. Pero el desafío 
continúa y las ganas de pensar en grande también. En 2022 Uruguay 
oficializó su estrategia para la segunda transformación energética: 
apunta ahora al transporte y la industria, promoviendo la movilidad 
eléctrica y el desarrollo del hidrógeno verde y sus derivados, tanto 
para consumo interno como para la exportación. 

Precisamente, en octubre de 2022 Uruguay colocó en el mercado 
internacional un bono verde por 1500 millones de dólares, pionero en 
el mundo. La novedad es que el interés del bono está atado al 
compromiso ambiental del país, reflejado en dos indicadores: la 
reducción de gases de efecto invernadero y la conservación del bosque 
nativo. La ministra de Economía y Finanzas, Azucena Arbeleche, fue el 
motor de este bono único. La ministra entiende que este hito marca un 
camino para un planeta amenazado por el cambio climático. Y supone 
una sinergia importantísima entre la economía y el ambiente. Así 


funciona Uruguay. 

De acuerdo con los datos oficiales del Sistema Nacional de 
Respuesta al Cambio Climático del país, la meta de Uruguay en cuanto 
a la conservación de bosque nativo implica mantener el 100% de la 
superficie de 2012, con 849.960 hectáreas, meta que, según el 
monitoreo, avanza con un cumplimiento total. En cuanto a los gases, 
el país prometió en el Acuerdo de París reducir sus emisiones de 
dióxido de carbono por unidad de Producto Interior Bruto (PIB) a 24% 
y las de óxido nitroso y metano a 48% y 57%, respectivamente; metas 
que ya se alcanzaron en un 80%. 

En otro rubro fundamental para el desarrollo, se impulsaron 
inversiones en infraestructura de telecomunicaciones para llegar a un 
país 100% digital. La estrategia fue ampliar la interconexión en todo el 
territorio e incrementar el ancho de banda para posibilitar y potenciar 
el trabajo de aquellas empresas que utilizan la tecnología como su 
factor diferencial. Esto fue complementado por políticas de incentivos 
fiscales para la industria de desarrollo de software, lo cual permitió 
que Uruguay se convirtiera en el mayor exportador per cápita de 
software con un volumen de 1000 millones de dólares de 
exportaciones en 2021. 


SOÑAR EN GRANDE 


Mediante inversiones impensadas para un país del tamaño de Uruguay, 
este pequeño gigante se ha consolidado como una nación con una 
larga trayectoria de estabilidad que se atreve a soñar en grande. 

En los últimos años, no solo se ha posicionado como uno de los 
mejores lugares para vivir en América Latina, sino también en uno de 
los más confiables para que las empresas tecnológicas de todo el 
mundo hagan inversiones y negocios de largo alcance. 

Inmerso en una región como Latinoamérica, que capta atención por 
su biodiversidad, su comunidad científica y emprendedora y su 
desarrollo digital, Uruguay cuenta con grandes ventajas competitivas 
para ser considerado un referente en áreas que son de interés y de 
impacto global, como la biotecnología, las tecnologías verdes y las 
tecnologías digitales de vanguardia. 

La innovación es más que tecnología. Es la base del progreso 


económico y ha existido desde el principio de los tiempos. Es 
destrucción creativa, es ampliación de fronteras, es la apertura a 
territorios desconocidos y tiene mucho más que ver con fracasar y 
levantarse, saber mirar el vaso medio lleno, detectar ineficiencias, 
sortear obstáculos, cometer errores, enfrentar el peligro y saber 
adaptarse que con el éxito y las historias glamorosas. Quienes han 
planeado el futuro de Uruguay a lo largo de la historia han sido 
conscientes de ello. 

Esta ambiciosa estrategia de innovación científico-tecnológica puede 
transformar radicalmente el perfil productivo del país. No sería 
cambiar de rubros, sino agregarles muchísimo más valor económico. 
La vertiginosa cuarta revolución industrial está obligando a todas las 
industrias y sectores (desde el campo, los servicios, al Estado) a 
evolucionar velozmente para no perecer. Consciente de estos desafíos, 
el presidente Lacalle Pou concluyó su discurso de Punta del Este 
diciendo: “Hoy no sabemos lo que vamos a tener que saber en tres 
años. Pero en Uruguay ustedes pueden soñar y arriesgar a largo plazo, 
anclando sus proyectos en tierra firme. Me quedan ochocientos 
cincuenta y un días de gobierno, dentro de tres años habrá otro 
presidente y, más allá de su partido o ideología, ustedes pueden estar 
seguros de que tendrán las mismas garantías”. 

En un mundo incierto y de gran convulsión, sus palabras resonaron 
como un bálsamo de respeto y razonabilidad. Reflejan el mayor tesoro 
de Uruguay: sus valores y su cultura política y social. 


Este capítulo es una colaboración especial de Carolina Gutiérrez, 
economista argentina, experta en políticas de innovación y directora 
ejecutiva del programa Uruguay Innovation Hub, que lidera el Ministerio de 
Industria, Energía y Minería. Carolina es una integrante fundamental del 
equipo de investigación de este libro desde sus inicios. 


17 
Soñar robots 


Me crie solo, como quien dice. Me crie con los compañeros en la 
escuela rural; éramos cuatro, re poquitos. Me crie revolcándome en el 
barro; ayudaba a mis abuelos en la quinta, a regar, ayudaba con los 
bueyes, ayudaba a deschalar. En tercer año empecé a participar de lo 
que fueron las competencias de robótica. Y durante la marcha no te 
das mucho cuenta, pero en sí la robótica nos ha demostrado cómo 
somos. Nunca en mi vida iba a aprender lo que son variables 
matemáticas. Y de eso se trata, de comprender lo que está hecho y 
construir nuevas cosas. Porque te parece común ver las trilladoras que 
andan por los campos. ¡Ah, sí, pero eso es agrícola! ¡No, no es 
agrícola! Es agrícola y es robótica. Todo se entrelaza. 


Lautaro, 16 años, Migues (Canelones), 2700 habitantes 


Para nosotros incorporar tecnología y cuidar la naturaleza es lo 
mismo. Es como que el cerebro ya se adapta a resolver problemas. 
Después te va a servir para solucionarlos en la vida real. 


Tadeo, 15 años, Achar (Tacuarembó), 680 habitantes 


¿Un robot en Uruguay? ¡Mirá qué cosa rara, eso no pasa nunca 

acá! En realidad no, Uruguay cambia muy rápido y creo que lo vamos 
a seguir haciendo. Hay algo que está muy inculcado en la sociedad: 
que los jóvenes no se preocupan por nada. Y creo que está bueno que, 
viendo lo que nosotros hacemos, la gente pueda decir: “Bueno, sí, hay 
jóvenes que quieren trabajar, que quieren lograr cosas”. Y no somos 


los únicos. Yo creo que la máquina más compleja es el hombre, porque 
el ser humano aprende. Lo más importante de la robótica es el ensayo 
y error, que te sirve luego para otros ámbitos de tu vida, por el hecho 
de que vos probás una vez, no te sale y no te podés frustrar y dejarlo. 
Volvés a intentarlo hasta que te salga. 


Tamara, 15 años, Migues (Canelones), 2700 habitantes 


En un principio el profesor nos dijo que, si le dábamos tres meses 
de nuestro tiempo, él nos iba a dar 
tres días inolvidables. Y fue así 


Voz en off de un chico al entrar al Antel Arena de 
Montevideo, 1” de junio de 2019 


Lautaro, Tadeo y Tamara son alumnos de escuelas rurales que 
participaron en los programas de robótica del Plan Ceibal, la política 
pública de educación y tecnología que desde hace quince años lleva 
adelante el gobierno en las escuelas estatales y privadas del Uruguay. 
El documental Soñar robots cuenta sus historias, describiendo cómo la 
tecnología aplicada al desarrollo de “misiones”, de proyectos ideados 
por adolescentes para mejorar las condiciones de vida de su 
comunidad, les abrió la cabeza a infinitas posibilidades. Por ejemplo, 
un equipo diseñó un puente para que sus compañeros de Paso de los 
Novillos pudieran llegar a la escuela cuando llovía. Los chicos salían a 
las cinco de la mañana de su casa y llegaban al liceo a las nueve y 
media; de regreso partían a las cuatro y media de la tarde y recién 
volvían a su hogar a las once de la noche. Pero, cuando llovía, 
llegaban a un paso y no podían cruzar porque estaba inundado y 
tenían que dar marcha atrás. Otro grupo imaginó soluciones 
habitacionales para personas que viven en asentamientos. 

Los “chiquilines” de entre 12 y 16 años retratados en la película 
viven en el campo, en medio de praderas ondulantes, lagunas de agua 
potable, caballos, vacas y gauchos que trabajan de sol a sol. Aman la 
naturaleza. Gracias a docentes extremadamente comprometidos y a las 
computadoras, el acceso a internet y los robots del Plan Ceibal, ahora 


también hablan con desenvoltura de física cuántica, de cómo la luz 
viaja desde el sol en ondas invisibles hasta nosotros, de trigonometría 
y derivadas, de la similitud que hay entre la rotación de un robot y el 
giro compuesto por precisos compases matemáticos en el malambo. 


Yo, antes de hacer robótica, con los compañeros que ahora me 

llevo bastante, como que no hablábamos mucho. Ahora pasamos más 
tiempo pensando cosas juntos, ponemos ideas de qué hacer con el 
robot. Pasan las horas y lo único que te acordás es que te divertiste 
mucho. No es que seamos tímidos, pero nos ha ayudado a fortalecer 
nuestro vínculo de amigos. 


Juan Manuel, 12 años, San Jacinto (Canelones), 480 
habitantes 


En 2019 se celebró el International Open Robotics Championship, el 
campeonato mundial estudiantil de robótica en Montevideo. 
Participaron setecientos alumnos de veinticinco países. Los 
protagonistas de la película ganaron algunos de los trofeos más 
importantes. Varios de ellos no habían estado nunca en la capital y 
menos conviviendo durante tres días con jóvenes de otras culturas y 
continentes. Al regresar a sus pueblos, bien entrada la noche, los 
recibieron caravanas de autos en la ruta y en las calles, con besos, 
abrazos, aplausos y un tremendo orgullo. 


UNA CUESTIÓN DE IDENTIDAD 


Pablo Casacuberta, el director de Soñar robots, es un escritor y cineasta 
uruguayo que se crio en México, donde sus padres se exiliaron en los 
años setenta. Estudió cine en Londres y se radicó en Uruguay en el año 
2000, después de haber filmado en los cinco continentes. 

“Mis padres eran científicos y yo me he dedicado toda la vida a 
construir intersecciones entre la ciencia, la tecnología y la cultura 
porque la humanidad necesita integrar saberes y construir relatos 
donde entiendas qué demonios está pasando. Encontré que Uruguay es 
un país increíblemente interesante y, al mismo tiempo, un país que 
todavía no ha desarrollado una conciencia pública de cuán interesante 


es y por qué. Hay una dimensión ideológica cognitiva, rara vez 
abordada, donde para mí está la cruz de los caminos: ¿cómo lográs 
que las personas se apropien de los procesos de innovación y los 
vivencien con la misma dimensión con que se miden los logros 
futbolísticos?”. 

Casacuberta cuenta que la pandemia hizo que la sociedad uruguaya 
se apropiara del Plan Ceibal como una cuestión identitaria. ¿Por qué? 
Porque su plataforma educativa fue el sitio de internet con mayor 
tráfico en el país. Gracias al Ceibal las clases siguieron abiertas en 
forma virtual, demostrando su efectividad. 

“Si vos le preguntás a un uruguayo por la calle: Decime diez cosas 
buenas de Uruguay”, es muy probable que la inmensa mayoría te 
mencione el Plan Ceibal. Hay una dimensión identitaria que es lo que 


”” 


vos tenés que tocar. Que la gente sienta “eso soy yo””. Esa idea lo 
motivó a filmar Soñar robots, llegar al corazón del público sin 
mencionar una sola vez la palabra “educación”. 

“Vos podés usar la expresión “educación basada en proyectos” un 
trillón de veces sin producir ningún efecto. Elegimos niños de 
poblaciones rurales porque vos lo que querés mostrar es cómo operan 
esas posibilidades en personas que uno pensaría que no tienen las 
condiciones ideales para aprovecharlas. Es distinto si mostrás 
chiquilines de Achar, un pueblo de 560 habitantes, participando en 
una competencia de robótica y remándola bastante bien. Yo quise que 
vos veas la película y quieras a esos chiquilines concretos, que quieras 
que haya chiquilines así en tu país y que eso te represente a vos como 
persona. Pero no vas a convencer con imágenes que sean menos lindas 
que las de Netflix. Si no lo son, las personas van a hacer clic y van a 
ver otra cosa”. 


EL PRIMER PAÍS DEL MUNDO 


Miguel Brechner vio la película en su casa. Los ojos rojos de emoción. 
Después la volvió a ver en la recorrida que se hizo pueblo por pueblo 
en las escuelas. Cada vez terminó con un nudo en la garganta. El 
estreno oficial fue el 10 de octubre de 2021 en el SODRE, el auditorio 
nacional de Montevideo. Estuvieron presentes la vicepresidenta de la 
República, Beatriz Argimón, y el actual director del Plan Ceibal, 


Leandro Folgar, entre otras autoridades. Cuando se encendió la luz, 
Brechner no podía dejar de pensar en aquel día de fines de 2006 
cuando fue a ver al presidente Tabaré Vázquez. Recién regresaba de 
Boston. Había ido a entrevistarse con Nicholas Negroponte, el gurú de 
la nueva era digital y director del Media Lab del Massachusetts 
Institute of Technology (MIT). Brechner, un experimentado ingeniero y 
empresario tecnológico, había asumido como presidente del LATU 
(Laboratorio Tecnológico del Uruguay) con el gobierno del Frente 
Amplio. Quería convencer a Negroponte de que Uruguay fuera el 
primer país del mundo donde se implementara el programa One 
Laptop Per Child (Una laptop para cada niño). El norteamericano le 
explicó que lo había pensado para pequeñas comunidades en África y 
no para un país entero en Latinoamérica. Brechner insistió tanto que lo 
entusiasmó. Ahora tenía que conseguir el sí del presidente. 

“Cuando entré a su despacho, Tabaré me dijo: “Tenés quince 
minutos”. Le empecé a contar la idea y al minuto catorce y medio me 
interrumpió: “Hacelo”. El presidente era así, una vez que tomaba una 
decisión te dejaba hacer, no estaba encima tuyo. Eso sí, tenías que 
mostrar resultados. Es que Tabaré Vázquez, además de político, era un 
médico y empresario exitoso. Tenía una de las clínicas de oncología y 
radiología más importantes del país. Manejaba tecnología, manejaba 
innovación y manejaba ciencia, porque además era profesor grado 5 
(la categoría más alta) de la Facultad de Medicina. Uruguay hoy está 
en el mapa en innovación porque el Ceibal es un referente mundial en 
tecnología y educación. Uno de mis sueños se materializó hace poco: 
se aprobó una ley por la cual el Plan Ceibal pasó a ser la agencia de 
innovación en pedagogía y tecnología del sistema educativo. Si a mí 
me hubieras dicho en 2005 “vas a dedicarle quince años a esto”, yo te 
hubiera dicho “no creo”. Al final, el Ceibal me hizo feliz y no me voy a 
quejar en mi vida por haberlo hecho”. 

Brechner fue parte de un grupo de empresarios tecnológicos y 
ejecutivos que se sumaron al gobierno de Vázquez en 2005. En la 
Argentina el kirchnerismo criticó duramente a Mauricio Macri por ser 
un “gobierno de CEO”, pero la izquierda uruguaya convocó a 
emprendedores, ingenieros y ejecutivos del sector privado para 
garantizar el éxito de sus políticas de innovación en áreas tan diversas 


como la educación, la creación de incubadoras y startups, la 
digitalización del gobierno, el tendido de fibra óptica y la reconversión 
del sector eléctrico a fuentes renovables. 

“Seguíamos siendo de izquierda, pensábamos que el Estado tenía 
que ocuparse de los más humildes, pero sabíamos cómo funcionaba el 
mundo. Además, teníamos la ventaja de que llamábamos al ministro 
Astori y nos bancaba. Si necesitábamos sacar o modificar una ley en el 
Parlamento, si el presidente la llevaba, todo el mundo la llevaba. Es 
necesaria una primera línea de empresarios con experiencia y llegada 
al presidente para ser ágiles”. 

Brechner transformó el predio del Laboratorio Tecnológico del 
Uruguay (LATU) en Carrasco, que alojaba una institución similar al 
Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI) argentino, en un 
gran parque tecnológico donde conviven instituciones públicas y 
privadas: los laboratorios del Estado, la incubadora estatal Ingenio, 
universidades privadas, el Plan Ceibal, la Agencia Nacional de 
Investigación e Innovación (ANID, la Cámara Uruguaya de Tecnologías 
de la Información (CUTD, ONG como Endeavor y empresas de punta 
como GeneXus (pionera en programación e inteligencia artificial), la 
multinacional Tata Consulting y AtGen (que fabricó los test nacionales 
para detectar COVID-19). Durante su gestión compró gran cantidad de 
tierras aledañas para permitir la expansión futura. 


LA INNOVACIÓN TIENE QUE SER RENTABLE 


Fernando Brun, ingeniero electrónico y empresario, fue director de la 
ANII entre 2007 y 2010; luego asumió su presidencia en el período 
2015-2020. 

“La creación de ANII fue vista en forma muy crítica, sobre todo por 
la Universidad de la República. Ellos decían: “La ciencia y la tecnología 
en Uruguay soy yo”. Pero nosotros veíamos que en el país había muy 
poca relación entre la investigación y el sector empresarial. Hay una 
construcción teórica, que se puede resumir en la muletilla “ciencia, 
tecnología e innovación”, como etapas de un modelo lineal. Pero 
pensar que de la ciencia básica surge necesariamente la tecnología y 
después la innovación es una simplificación. La innovación no es 
disciplinar, la innovación es una actividad. Hay mucha innovación que 


no tiene que ver ni con la ciencia, ni con la tecnología”. 

Brun pone como ejemplo a Airbnb, una empresa cuya gran 
innovación fue reservar habitaciones para turistas en casas 
particulares. Revolucionó la hotelería sin ser dueña de un solo hotel: 
“Airbnb vale no sé cuántos miles de millones de dólares. Ahí no hay 
ciencia ni tecnología, hay innovación en el modelo de negocios. La 
ciencia tiene un objetivo principal, que es aumentar el conocimiento, y 
un driver, que es la curiosidad. En cambio, en la innovación el objetivo 
principal es maximizar la productividad, las ganancias y crear nuevos 
modelos de negocios. Una buena idea tiene que llegar al mercado para 
ser innovación. Si nadie la compra o no es rentable, producirla no es 
innovación, es solo una buena idea. Nosotros partimos de la base de 
que en Uruguay había un divorcio conceptual entre los que hacían la 
ciencia y las empresas. Nuestro objetivo fue que empezaran a hablar 
entre sí”. 

En 2015, en sus presentaciones sobre innovación, Brun comenzó a 
señalar que al clásico modelo triple hélice, que establecía que, para 
que la ciencia y la tecnología tuvieran impacto en la producción y 
generación de riqueza, el gobierno, la academia y el sector empresarial 
debían trabajar en conjunto, había que agregarle dos actores más: los 
emprendedores (la mayoría de las innovaciones más disruptivas la 
generan las startups y no las grandes corporaciones) y los inversores de 
capital de riesgo que financian los proyectos en sus fases tempranas. 
Brun señala: “Ya no podés explicar Facebook, que no salió ni de la 
academia ni del gobierno ni de las empresas. Salió de los 
emprendedores y los inversores. Esos cinco actores, en América Latina, 
por lo general no dialogan entre sí”. 

La ANII creó diversos fondos públicos para subsidiar nuevos 
emprendimientos e innovaciones tecnológicas en distintas áreas: 
informática, ciencias de la vida, energía, agro. Impulsó la creación de 
programas de emprendedorismo e incubadoras en la universidad 
estatal y los claustros privados. Así nació, entre otros emprendimientos 
exitosos, el unicornio PedidosYa, adquirido años después por el 
gigante alemán Delivery Hero. Se crearon redes de emprendedores y 
de inversores ángeles. Así se sentaron las bases del ecosistema de 
innovación, que el gobierno de Lacalle Pou está decidido a profundizar 


para que tenga más impacto tanto en la economía local como en la 
global. 

Al asumir el nuevo presidente de la ANII en 2020 fue muy criticado 
por el Frente Amplio por recortar el presupuesto de la institución. Sin 
embargo, al entrevistar a Flavio Caiafa, su titular, nos explicó que 
estaban haciendo una evaluación profunda del impacto real de los 
programas en marcha. Recientemente, dicha institución anunció que 
en 2023 dispondrá del mayor presupuesto de su historia, 48 millones 
de dólares, un aumento del 70% en relación con el año anterior. La 
agencia de innovación se prepara para implementar la estrategia 
diseñada por los ministerios de Industria, Economía y otros, con el 
objetivo de hacer de Uruguay un verdadero polo de innovación de 
alcance regional y global. 


VISIÓN DE FUTURO 


Esta es una visión que el presidente Lacalle Pou y sus ministros ya 
tenían en mente cuando asistieron a la Exposición Universal de Dubai 
en 2021. Allí presentaron un video promocional que mostraba a 
Uruguay como una democracia abierta, con una naturaleza envolvente 
y un sector científico-tecnológico de primer nivel internacional. Fue 
realizado por el cineasta Pablo Casacuberta, el mismo de Soñar robots, 
y coproducido por Juan Ciapessoni, CEO y fundador de The Electric 
Factory, una empresa uruguaya de creatividad digital de gran prestigio 
mundial. El corto publicitario sorprendió en Dubai, pero tuvo aún más 
impacto entre los uruguayos. Al verlo se enteraron de que su “paisito”, 
como ellos lo llaman, sobresalía en varios sectores de punta. 

“Somos el segundo mayor productor de energías limpias del mundo. 
Somos el primer país que le dio una laptop a cada niño en la escuela. 
Somos el tercer exportador de software per cápita del mundo. Somos 
líderes en gobierno electrónico. Tenemos el mayor tendido de fibra 
óptica y telefonía de la región. Desarrollamos y testeamos los 
videojuegos más populares del planeta. Producimos satélites que están 
en órbita y sofisticados dispositivos médicos. Organizamos la primera 
copa mundial de robótica y llegamos al podio: Test Uruguay”.!8 

Como vimos, el eslogan “Test Uruguay” (Prueba Uruguay) es una 
invitación a probar el país para vivir e invertir. A su vez, es un juego 


de palabras con el testing, como llaman a las pruebas de calidad en la 
industria del software. Juan Ciapessoni desarrolló el concepto para la 
Cámara Uruguaya de Tecnologías de la Información (CUTD, de la cual 
es vicepresidente. 

“El país está fértil; antes tirabas una semilla en Uruguay y crecía un 
árbol, ahora tirás una línea de código y podés hacer cosas. En esta 
coyuntura mundial post COVID-19, donde la eficiencia es lo número 
uno, hay que testear antes de mandarnos y hacer una versión gigante. 
¿Por qué no testear en Uruguay? Me gustaría hacer del país una 
plataforma de prototipado, un laboratorio de testeo e innovación 
mundial. Es un reenfoque del futuro del Uruguay hacia una 
producción más sustentable, con más tecnología, exportando 
productos y servicios de otro valor”. 


LA EVOLUCIÓN DEL PLAN CEIBAL 


Leandro Folgar asumió como presidente del Plan Ceibal en 2020. 
Hacía dos años que había regresado de Harvard, donde realizó una 
maestría en innovación, tecnología y educación como becario 
Fulbright. Su tesis se enfocó en dar un mayor aprovechamiento 
pedagógico a la infraestructura digital desplegada por el Ceibal. Folgar 
es un claro ejemplo de cómo los orientales creen en avanzar 
construyendo sobre lo hecho por los predecesores: “Las razones por las 
que el Ceibal sigue progresando es porque se entendió como una 
política de Estado. Hoy está pasando por su cuarto gobierno y en cada 
uno de ellos ha ido evolucionando al siguiente paso”. 

Muchos países en América Latina entregaron millones de laptops a 
los alumnos de las escuelas, convencidos de que así generarían una 
verdadera revolución educativa y reducirían la brecha digital. Pero en 
la mayoría de los casos no fue así. Una investigadora del MIT, Morgan 
G. Ames, publicó el estudio The Charisma Machine: The Life, Legacy and 
Death of One Laptop Per Child (La máquina carismática. La vida, legado 
y muerte de una computadora para cada niño), donde sostiene que la 
implementación fracasó en casi todos lados por la dificultad para 
mantener los equipos en buen estado, conectar las escuelas a internet y 
lograr que docentes y alumnos usaran los dispositivos con fines 
educativos. Folgar explica: “De cierta manera fue un poco un 


pensamiento mágico. Como si repartiendo pelotas de fútbol 
tuviéramos millones de Messi. En Uruguay el Ceibal funcionó porque 
se reconvirtió. Tiene varias capas geológicas de innovación: primero 
fue la disponibilización de dispositivos, después se dio internet en un 
tipo de formato, después en todos los centros educativos, luego se 
crearon plataformas educativas y se capacitó a los docentes para que 
las utilizaran. Ante la escasez de profesores de inglés, se creó Ceibal en 
Inglés. Hacemos convocatorias internacionales, y profesores de 
distintos países —Australia, Estados Unidos, Filipinas, ahora la 
mayoría son argentinos— dictan clases a través de las salas de 
videoconferencias que hay en cada escuela”. 

Folgar asumió el 2 de marzo de 2020 y el 13 del mismo mes se 
cerraron las clases por la pandemia. De un día a otro enfrentó el 
desafío de poner en práctica a toda velocidad lo que había preparado. 

“Ahí comenzó la peripecia. Pasamos de tener ciento setenta mil 
usuarios únicos en nuestras plataformas a tener setecientos noventa 
mil. El universo educativo completo, entre docentes y estudiantes de 
centros públicos y privados. Pero rápidamente vimos que no todos se 
estaban pudiendo beneficiar de la misma manera. Porque la 
conectividad estaba armada con las escuelas, no en los hogares. 
Hicimos acuerdos con Antel, la telefónica estatal, y generamos 
paquetes de gigas gratis para que los estudiantes pudieran conectarse 
desde el hogar. En 2020 pudo hacerlo el 85% de los alumnos y en 
2021 el 97%, casi el 100%. Un estudio del Banco Mundial dice que 
durante la pandemia el Ceibal logró mitigar en un 30% la pérdida de 
aprendizaje con respecto a América Latina, y a su vez garantizar la 
vinculación de estudiantes, docentes y familias, cosa que no es nada 
menor. La cantidad de innovación que hubo en estos dos años fue 
enorme. Se han conseguido hitos históricos. Por ejemplo, que se 
comparta información en tiempo real entre la Administración Nacional 
de Educación Pública, el Ceibal, el Instituto Nacional de Evaluación 
Educativa y el Ministerio de Educación y Cultura. Eso no existía”. 

Después de la emergencia provocada por el coronavirus, los expertos 
internacionales recomiendan consolidar sistemas educativos 
“resilientes e híbridos”, es decir, que las escuelas puedan funcionar 
indistintamente de manera presencial o virtual. Uruguay lo está 


haciendo. Piensan que las próximas décadas podrían estar signadas por 
crisis climáticas (incendios, sequías, inundaciones) aun mayores de lo 
que vemos hoy en día. También se considera la aparición de nuevas 
epidemias o pandemias. Explica Folgar: 

“Si un estudiante está en su casa o en el centro educativo, que no 
haya barreras por lo menos desde lo tecnológico. Aun así, sabemos que 
aquellos alumnos de contextos más desfavorecidos aprovechan menos 
porque tienen otras condiciones estructurales. El aprendizaje a 
distancia es autorregulado y eso implica un espacio acorde, implica 
una situación afectiva acorde, implica una mediación del adulto 
acorde. Una cosa es para primaria, donde se vinculan con un docente, 
y otra para secundaria, donde tienen múltiples docentes”. 

Para solucionar estos problemas que son los más complejos y 
urgentes, Folgar opina que es preciso que los modelos pedagógicos 
evolucionen de manera veloz. Como vimos, esa es la dura batalla que 
está librando el ministro de Educación Pablo Da Silveira, a pesar de la 
intransigencia de los sindicatos docentes y la oposición. 

Esperamos que, más temprano que tarde, todos los responsables de 
la educación en Uruguay hagan honor a la tradición oriental que 
prioriza el acuerdo ante la confrontación. Los más perjudicados son los 
niños de los hogares más humildes. Y no pueden seguir esperando. 


18 Su web testuruguay.uy promociona al Uruguay como “el lugar donde las 
cosas pasan”. 


18 
Semillero de unicornios 


Sergio Fogel es parte del puñado de uruguayos que se lanzaron a la 
autopista de la innovación hace treinta años cuando pocos entendían 
lo que era. Emprendedor serial, en 2016, a los 52 años, cofundó 
DLocal, una compañía de pagos digitales que cinco años después salió 
a la Bolsa de Nueva York. Con una tasación de 6000 millones de 
dólares, se convirtió en la primera empresa uruguaya en cotizar en 
Wall Street y en el primer unicornio de su país. DLocal permite que 
compañías como Amazon, Microsoft, Spotify y hasta pymes africanas 
puedan manejar los pagos electrónicos en países donde las tarjetas de 
crédito internacionales son escasas y las equivalencias cambiarias, un 
verdadero laberinto. En ese camino, hubo varias rondas de inversión 
comandadas por distintos fondos internacionales, como General 
Atlantic y Alkeon Capital. Y además se generó un sistema con otras 
empresas digitales que surgieron al compás de DLocal. Es el caso de 
Bankingly, que gestiona las finanzas de pequeñas empresas, o de 
Trylabs, que predice el precio óptimo de venta de los productos. 

Unos años antes, en 2008, Tabaré Vázquez era el presidente y, pese 
a la crisis financiera global con la caída del gigante Lehman Brothers, 
Uruguay vivía una primavera: su sistema bancario no perdía depósitos 
ni sufría la fuga de capitales como sus vecinos Brasil y Argentina. Ese 
año, Ariel Burschtin y Álvaro García cursaban la materia Actitud 
Emprendedora en la carrera de Ingeniería de Sistemas de la 
Universidad ORT de Montevideo. Estaban por graduarse cuando un 
profesor los desafió a pensar un negocio en diez minutos. Lo primero 
que se les ocurrió fue una chivitería digital para despachar esos 
sándwiches de lomito que son un emblema oriental. Recibirían los 


pedidos desde un sitio web. De allí saltaron a imaginar el “Mercado 
Libre de la gastronomía”. Se entusiasmaron a tal punto que 
renunciaron a sus trabajos y sumaron a Rubén Sosenke, un experto en 
tecnología. Los tres se unieron como socios igualitarios y en 2009 
nació PedidosYa. 

“Nos presentamos al fondo Emprender de la ANII cuando recién 
estaba naciendo. Fuimos como el conejillo con todas las ayudas del 
Estado. El fondo Emprender nos presentó algunos inversores ángeles 
(quienes aportaron capital inicial). A las dos semanas estábamos con 
banderas en la Argentina y Chile. Conocimos a Nico Berman, que era 
vicepresidente de Mercado Libre. Él nos presentó a Hernán Kazah 
(cofundador del gigante digital) y Nico Szekasy (ex director financiero 
y fundadores de Kazek Ventures, el fondo de capital de riesgo más 
importante de América Latina). Hernán nos presentó a un inversor 
internacional que había apostado a la startup de Skype y otros ángeles 
más. Álvaro y yo nos mudamos a Buenos Aires; salíamos a buscar 
restaurantes manzana por manzana. Rubén se quedó en Montevideo 
manejando la tecnología y contratando desarrolladores”. 

PedidosYa revolucionó el delivery con una aplicación muy simple y 
gratuita que conectó a cientos de miles de restaurantes, tiendas y 
farmacias con millones de usuarios de América Latina. La app presenta 
un menú de opciones y asegura una entrega veloz. En 2014, la 
compañía alemana Delivery Hero adquirió PedidosYa y el unicornio 
uruguayo se transformó en la palanca que necesitaba la firma nacida 
en Berlín para sumar más capital y así comprar a otros pesos pesados 
del rubro como la brasileña Glovo. También aportó acciones a la 
colombiana Rappi. Delivery Hero cotiza en la bolsa de Fráncfort. 

Hoy Uruguay tiene varias empresas tecnológicas sobresalientes. En 
mayo de 2022, la plataforma digital de comercio exterior Nowports 
obtuvo una inversión de capital de 150 millones de dólares, logrando 
una valuación de 1100 millones de dólares. Fundada por el oriental 
Maximiliano Casal y el mexicano Alfonso de los Ríos, se convirtió en el 
tercer unicornio uruguayo y noveno de la nación azteca. Sin barcos ni 
aviones propios, se hizo grande en carga digital en Latinoamérica 
optimizando los procesos de importación y exportación con 
tecnologías disruptivas. Creada en 2018, no paró de crecer durante la 


pandemia. Con base en Monterrey, tiene presencia en casi toda la 
región. De los Ríos dirige la compañía desde México y Casal las 
operaciones desde su Montevideo natal. 

Un caso aparte es Vexels, la plataforma de venta de productos de 
merchandising creativo que hizo saltar a la fama a la marca uruguaya 
Loog Guitars, una guitarra para niños con un brazo de tres cuerdas, 
con acordes que quedan reducidos a su tríada principal permitiendo 
tocar cualquier canción, en un proceso de aprendizaje fácil y 
estimulante. Tiene una app digital adoptada nada menos que por Keith 
Richards, el guitarrista de los Rolling Stones. 


UN ECOSISTEMA EN EXPANSIÓN 


En el que ya es un ecosistema emprendedor con muchas notas 
musicales, hay un espíritu innovador que atraviesa generaciones que 
no pecan de aversión al riesgo. El país empezó a fomentar el desarrollo 
informático durante la primera presidencia de Julio Sanguinetti. Pero 
fue el presidente Jorge Batlle quien logró en 2001 una ley de 
promoción muy ventajosa para la industria del software. Liberó a las 
empresas del impuesto a las ganancias. Y esa política tomó un impulso 
mayor en los gobiernos del Frente Amplio, con la creación de la ANII, 
la incubadora Ingenio y el fomento a la creación de startups. 

A los uruguayos les gusta señalar que son el mayor exportador de 
servicios de software por habitante del mundo. Esto quiere decir que, 
en relación con su pequeña población, es el país con más ingenieros 
informáticos, programadores y empresas de software, que exportan 
servicios y productos digitales, principalmente a Estados Unidos. 
Exporta 1000 millones de dólares al año, y el software es uno de los 
sectores que más divisas generan al país. 

Carolina Bañales, ingeniera en telecomunicaciones, es parte de la 
camada de jóvenes que comenzaron a emprender hace diez años, al 
calor de los programas de la ANIL Con su compañera de la 
Universidad de Montevideo Agustina Sartori, en 2013 crearon GlamsT, 
un probador virtual que permite probarse maquillaje sobre fotos 
digitales con realidad aumentada. Nos cuenta que en los inicios fueron 
haciendo camino al andar: “Primero hicimos dos rondas de capital 
semilla entre familiares y amigos, ponían de a 5000 y 10.000 dólares 


cada uno. Nos instalamos en una sala vacía en la universidad y le 
pedimos al decano que nos ayudara con contactos. Así llegamos al 
dueño de la cadena de perfumerías San Roque, que también era 
representante de L'Oréal. Fue nuestro mentor. Ya teníamos once 
personas y no se animaban a echarnos de la facultad”. 

Cuando la cosa empezó a tomar más color, la ANIIT les dio, en varias 
rondas, un total de 500.000 dólares en subsidios. También 
participaron del programa StartUp Chile, donde conocieron a 
emprendedores norteamericanos que las incentivaron a pensar en 
grande. Envalentonadas, fueron a buscar capital a Silicon Valley. 
Padecieron el machismo del mundo emprendedor hasta que una 
directora de la Universidad de Standford les puso 50.000 dólares y les 
presentó a un inversor que invirtió otros 500.000 más. Levantaron el 
primer millón y comenzaron a crecer. Vendieron la empresa en 2017 a 
Ulta, una de las mayores cadenas de cosméticos de ese país. Sartori 
quedó al frente del equipo de desarrollo tecnológico en los Estados 
Unidos; muchos de los programadores siguen estando en Uruguay. 

Por su parte, Carolina Bañales volvió a emprender. Ni la pandemia 
ni la maternidad la detuvieron. Junto a su compatriota Jasmin 
Kossmann creó Eyecue Insights, una empresa de inteligencia artificial 
y analítica visual que estudia las imágenes en redes sociales para saber 
qué publican las marcas y valoran los consumidores. 

“Por día se publican cien millones de fotos en Instagram. Nosotros 
generamos datos y los analizamos para que las empresas puedan tomar 
decisiones. Descubrimos que hay una gran discriminación racial en las 
campañas de cosméticos, la mayoría enfocadas a personas rubias y de 
piel clara. Nuestros estudios sirvieron para que compañías en los 
Estados Unidos hicieran cambios. También publicamos un playbook de 
sustentabilidad, tema que les interesa al 80% de los consumidores y es 
soslayado en las campañas de belleza”. 

Bañales cree que Uruguay está en un gran momento porque el 
cambio de gobierno en 2020 no significó un cambio de rumbo, ni 
volver a empezar. “Estas transformaciones no suceden ni en cinco ni 
en diez años. El respeto por lo que hizo el otro, para no destruir 
cimientos y seguir construyendo, es fundamental”. 


Los PIONEROS 


Durante la pandemia, poco antes que dLocal tocara la campana de 
Wall Street, mantuvimos una larga entrevista virtual con Sergio Fogel, 
considerado uno de los pioneros de la industria tecnológica de 
Uruguay. Nos contó que cuando decidió estudiar ciencias de la 
computación en 1982 el panorama del país era otro, muy 
desalentador. Tras graduarse del secundario viajó a Israel para hacer 
un curso de liderazgo durante varios meses. A su regreso encontró un 
Uruguay sumido en una gran depresión económica, de la cual, dice, 
costó muchos años salir. 

“De mi generación del colegio, cerca del 50% se debe haber ido. Era 
un período negro. La facultad estaba con paros todo el tiempo. No fue 
difícil tomar la decisión de estudiar en Israel, donde había mucho 
impulso para que uno terminara la carrera de grado e hiciera un título 
avanzado. Yo obtuve una licenciatura y una maestría en Ciencias de la 
Computación de la Universidad Technion. Llegamos a contar más de 
cien uruguayos estudiando allá al mismo tiempo”. 

Después de recibirse empezó a trabajar en un centro científico de 
IBM en Israel. Había solo treinta en el mundo, uno de ellos en Buenos 
Aires. “Participábamos en el desarrollo de chips, algo muy sofisticado 
aún hoy”. Como ya tenía un hijo, con su esposa decidieron regresar a 
Uruguay. Pero previamente hicieron una escala en Francia, donde 
Fogel hizo un MBA en INSEAD. Como informático no creía que 
pudiera tener grandes posibilidades en su país. En Uruguay trabajó 
para Oracle y otras empresas, hasta que a fines de la década de 1990 
“se desató la locura de las puntocoms”, dice. Ahí encontró su pasión: 
emprender. Hizo la primera startup con su mujer. 

“No se lo recomiendo a nadie. Ponés en riesgo todo, la empresa, las 
finanzas de la familia, la pareja. No cortás nunca. En esa época, 
conseguir financiamiento externo era prácticamente imposible. Y 
bueno, pusimos dinero nuestro, lo cual fue peor”. 

Después cofundó compañías muy exitosas como Uniotel (principal 
operador de larga distancia por IP), AstroPay (una app de pagos 
digitales) y dLocal. Fue uno de los fundadores de Endeavor Uruguay, 
organización social fundamental en la constitución del ecosistema 
emprendedor en la región y el mundo, de la cual sigue siendo director. 
Con su amigo Pablo Brenner, que en Israel trabajó en el equipo que 


desarrolló el wifi, fundaron Punta Tech, el encuentro internacional 
más importante de emprendedores tecnológicos, que cada enero se dan 
cita en Punta del Este. Como Fogel es un hombre no solo exitoso sino 
modesto, aprovechó gran parte de nuestra conversación para 
señalarnos quienés fueron “los verdaderos pioneros” de la innovación 
tecnológica en su país. 

“Lo de Breogán Gonda y Nicolás Jodal, creadores de GeneXus, ¡eso 
fue quijotesco! Hacer algo así desde Uruguay, en una época donde no 
había mail. Ellos sí tuvieron chutzpah, que en idish significa tener 
atrevimiento”. 

Gonda y Jodal empezaron como consultores y en la década de 1980 
desarrollaron un software original de programación, una suerte de 
robot que utiliza inteligencia artificial para escribir programas. 
Pertenecen a un club superexclusivo de solo seis o siete empresas en el 
planeta que tienen una aplicación así. El software de GeneXus es usado 
por más de mil setecientas compañías de energía, banca, servicios 
financieros, retail, medios, entretenimiento y manufactura en todo el 
mundo. Se especializan en la gestión automática del conocimiento. 

Otra de las personas claves en esta trama, según Fogel, fue Roni 
Lieberman, creador de Memory, el software contable más usado en la 
República Oriental. Pero el gran aporte de Lieberman fue la 
constitución de la Cámara Uruguaya del Software, rebautizada años 
más tarde como Cámara Uruguaya de Tecnologías de la Información 
(CUTD. Logró alinear al gobierno con el sector privado para apoyar el 
desarrollo de una industria de software competitiva a nivel 
internacional. 

Fogel dice que “el emprendedor uruguayo más grande de todos los 
tiempos y que pocos conocen” es Alejandro Zaffaroni. Fue un 
bioquímico recibido en la UdelaR y la Universidad de Rochester, 
radicado en Estados Unidos en la década de 1950. Creó múltiples 
empresas farmacológicas, con desarrollos genéticos y moleculares de 
avanzada. El presidente Bill Clinton le otorgó la Medalla Nacional de 
Tecnología e Innovación, uno de los más altos honores concedidos a 
científicos en Estados Unidos. Como muchos uruguayos de su 
generación, tuvo que emigrar para realizar sus sueños. Murió en 2014 
en California. 


El fundador de dLocal opina que emprender hoy es mucho más fácil 
que cuando él comenzó. No es necesario estudiar en el extranjero y 
casi todas las universidades públicas y privadas tienen programas de 
emprendedurismo. Conseguir capital semilla (inicial) y acceder a 
fondos de capital de riesgo internacionales ya no es una misión casi 
imposible. 

“Hubo un cambio muy grande en los últimos años. Ahora me llaman 
fondos y me dicen: “Sergio, ¿en qué más puedo invertir en América 
Latina?”. Recuerdo a un inversor norteamericano que me decía que él 
no invertía en una startup que no pudiera visitar en bicicleta. Ahora 
van a todos lados”. 

Muy optimista sobre el potencial de su país, Fogel señala, como han 
hecho otros también, que deben mejorar la conectividad aérea para ser 
un hub internacional. Son pocos los vuelos directos de Montevideo a 
Estados Unidos y Europa. Algo vital para emprendedores e inversores 
acostumbrados a moverse a gran velocidad. 


AL INFINITO Y MÁS ALLÁ 


El ministro de Industria, Omar Paganini, sorprende en sus giras 
internacionales con un video promocional que muestra que Uruguay, 
entre otras cosas, fabrica y exporta satélites. Son pocos los países que 
tienen tecnología espacial. Esto se debe a que en 2015 el argentino 
Emiliano Kargieman, fundador de Satellogic, una de las cuatro 
compañías de nanosatélites del mundo, instaló la fábrica de su startup 
en Montevideo. La empresa fue creada con capital semilla del 
Ministerio de Ciencia y Tecnología de la Argentina e incubada en 
Investigación Aplicada (INVAP), la empresa de alta tecnología de la 
provincia de Río Negro que en Bariloche produce centrales nucleares y 
satélites de comunicación. Satellogic ya había puesto en órbita tres 
nanosatélites, Manolito, Capitán Beto y Fresco y Batata. Pero la 
Argentina se había convertido en un verdadero laberinto para 
importar el 75% de las piezas que se necesitan para fabricar un 
artefacto que tiene el tamaño de un lavarropas y saca fotos de altísima 
precisión a miles de kilómetros de la Tierra. Un problema aún más 
serio era conseguir la firma de cinco ministros cada vez que había que 
exportar un satélite para su lanzamiento al espacio, por considerarse 


material sensible para la seguridad nacional. 

Satellogic cruzó el río e instaló su fábrica en Zonamérica, un 
moderno parque tecnológico, logístico e industrial cerca del 
aeropuerto de Carrasco, con todos los beneficios fiscales de una zona 
franca para exportación (exoneración de impuestos y tratamiento 
diferencial en cuanto a cargas sociales). Aloja compañías de servicios 
financieros, software, farmacéuticas, tecnologías verdes y producción 
de cannabis; de origen uruguayo y argentino pero también americano, 
alemán, japonés, indio, brasileño, canadiense, peruano, chileno, entre 
otros países. 

Emiliano Kargieman repasó con nosotras cuáles fueron las 
facilidades que encontró en Uruguay para desarrollar una compañía 
global que ya tiene cuatrocientos empleados y cotiza en Wall Street. 

“Desde Zonamérica podemos importar lo que sea, todo entra 
directamente a nuestra fábrica. El gobierno tiene un sistema de 
auditoría y puede controlar nuestro inventario en cualquier momento. 
Mientras nos mantengamos dentro del sistema, las cosas ingresan 
directamente del aeropuerto a la fábrica y sacamos nuestros satélites 
directamente al aeropuerto. No tenemos que pedirle permiso a nadie, 
ni firmar ningún papel. Te simplifica muchísimo, tenemos mucho 
menos inventario, nos permite optimizar el manejo del capital, un 
montón de cosas”. 

Con amplios jardines y edificios que compiten en diseño, 
Zonamérica parece un tributo a la modernidad. En ese parque de 
negocios y tecnología se despliegan quinientas empresas en treinta 
edificios en los que circulan a diario diez mil personas entre 
empleados, proveedores y otros prestadores de servicios. Y es la obra 
de un visionario, Orlando Dovat. En noviembre de 2022 entrevistamos 
a su hijo Martín Dovat, gerente general de la empresa. Nos contó que 
en su primer gobierno el presidente Julio María Sanguinetti modernizó 
el régimen de zonas francas. Dovat padre, que entonces era contador 
de Roemme:rs, la líder argentina de la industria farmacéutica, vio una 
oportunidad. 

“En 1987 mi padre viaja a República Dominicana y se encuentra con 
una empresa que procesaba las facturas de una utility de la Florida por 
Télex. Era la exportación de servicios profesionales, algo novedoso. 


Coincidió con el inicio de las telecomunicaciones. Papá comprendió 
que, en un mundo con zonas francas más industriales y logísticas, 
incorporar servicios era un instrumento fantástico. Hoy tenemos desde 
empresas de biotecnología, servicios financieros, logística, commodities 
y satélites hasta exportación de cannabis. Zonamérica es un parque de 
negocios con una infraestructura del primer mundo para empresas 
uruguayas y extranjeras con vocación internacional”. 

Cuando visitamos la fábrica que Satellogic tenía allí, reinaba un 
espíritu de entusiasmo entre profesionales tanto uruguayos como 
argentinos. Kargieman nos explicó que, como no había suficientes 
ingenieros capacitados para lo que necesitaban, trasladaron a muchos 
de la Argentina. La sala donde se ensamblan los satélites parece un 
quirófano. Todos usan delantal, gorra, barbijo y cubrezapatos 
descartables. Manejan cada pieza y tornillo con gran meticulosidad. 
Kargieman aspira a poner en órbita una constelación de trescientos 
nanosatélites. Su ideal es que sus cámaras capten imágenes 
constantemente y permitan tomar decisiones en tiempo real a 
empresas e instituciones que estudian, producen y distribuyen recursos 
esenciales para la humanidad, como alimentos y energía. Satellogic ya 
tiene treinta dispositivos girando alrededor de la Tierra y va por 
mucho más. El año pasado inauguró una segunda planta en Holanda, 
capaz de producir cien satélites al año, cinco veces más que la de 
Uruguay. 

“Durante la pandemia vimos el potencial riesgo de estar lejos de tu 
cadena de proveedores. Si bien tenemos la planta piloto en Uruguay, el 
75% de nuestros proveedores está en Europa. La matriz industrial de 
Latinoamérica no está a la altura de lo que necesitamos. Brasil tal vez 
podría, pero importar y exportar cosas de Brasil es igual o peor de 
complicado que en la Argentina. Otro factor, como decía, es la 
disponibilidad de personal capacitado para escalar. Además, la 
mayoría de nuestros clientes están en Europa”. 

Preguntamos por qué eligieron Holanda. 

“Todo el mundo habla inglés, cosa que no vimos en Italia y España. 
Alemania tiene regulaciones espaciales muy rígidas y descartamos 
Inglaterra por el Brexit. Fue una combinación de factores: una 
población bilingiie, facilidad para hacer negocios y disponibilidad de 


personal capacitado, con buenas universidades y buenos técnicos”. 

Satellogic es un buen ejemplo para las naciones que aspiran a ser 
protagonistas de la economía del conocimiento. En un mundo tan 
globalizado e hipercompetitivo como el actual, no son las restricciones 
lo que mantienen a las empresas dentro de las fronteras nacionales, 
sino su capacidad para generar condiciones que permitan a 
emprendedores y empresarios crear, financiar, producir y exportar 
productos y servicios de calidad mundial. Tener a disposición la mayor 
cantidad de eslabones de la famosa “cadena de valor” en condiciones 
competitivas. Kargieman, un tecnólogo autodidacta que estudió 
matemáticas en la UBA, aprendió la lección sobre la marcha. Si bien él 
vive en España, unos doscientos empleados trabajan en la Argentina, 
ingenieros y técnicos que crean y desarrollan las nuevas versiones de 
los satélites y los servicios de procesamiento de imágenes satelitales 
que brindan a sus clientes. En Uruguay tienen ochenta personas, donde 
seguirán ensamblando y testeando prototipos. En Estados Unidos 
tienen unas treinta personas dedicadas a la administración financiera y 
otras treinta en España más dedicadas a comercialización y 
management. Cuando lo entrevistamos, en Holanda solo tenían veinte 
personas, pero, tras inaugurar la fábrica, esperaban contratar muchas 
más. 

“Con el tiempo fuimos sacando algunas partes de la empresa fuera 
de la Argentina, a medida que lo fuimos necesitando. Yo siempre 
pensé que en el mundo en que vivimos las empresas se construyen 
sobre un paño global, y siempre hay que tener la capacidad de mirar 
dónde conviene localizar cada una de las cosas que uno hace, entender 
cómo aprovechar las ventajas estratégicas y competitivas de cada 
lugar. La Argentina tiene una historia muy rica en la industria 
espacial. Sigue siendo un super buen lugar para aprovechar ese 
conocimiento y para generar valor económico, que es algo que no ha 
sido el foco del sistema científico tecnológico argentino. En Uruguay 
tendremos nuestra planta de pruebas y prototipado”. 

¡Qué paradoja! La pequeñísima Holanda, un país con un territorio 
cuatro veces menor que el de Uruguay y sesenta y seis veces más 
pequeño que la Argentina, por contar con una matriz educativa, 
científica y productiva más moderna e integrada que nosotros, es el 


país elegido por Satellogic para producir a gran escala. También es el 
segundo productor de alimentos del mundo, después de los Estados 
Unidos. Y eso que tiene un clima difícil y la mitad de su superficie es 
tierra ganada al mar. Un ejemplo de cómo lo pequeño puede ser muy 
grande. 


19 
El Instituto Pasteur 
de Montevideo rompe récords 


Gonzalo Moratorio tenía 14 años cuando vio la película Epidemia y 
descubrió su vocación: “Es con los virus”, se dijo a sí mismo, como 
hipnotizado por una premonición. El film cuenta la historia de un 
virus desconocido que aparece en el Zaire y mata en veinticuatro horas 
a quienes lo contraen. Treinta años después, llega a los Estados Unidos 
a través de un mono portador ingresado ilegalmente a ese país. Se 
desata una epidemia que amenaza con expandirse por todo el mundo 
ya que el microorganismo muta y se propaga por el aire. Cualquier 
parecido con la realidad... Dustin Hoffman y la actriz René Russo 
interpretan a una pareja de científicos que desarrolla una cura contra 
el virus letal y previene la catástrofe. 

Como los héroes de esa película, en 2020 el joven virólogo uruguayo 
fue distinguido por la prestigiosa revista Nature como uno de los diez 
científicos más destacados del año por contribuir a mitigar los daños 
de la pandemia del coronavirus en su país. Otros galardonados fueron 
Jacinda Ardern, ex primera ministra de Nueva Zelanda, y Anthony 
Fauci, director del Instituto Nacional de Alergias y Enfermedades 
Infecciosas de los Estados Unidos. 

Moratorio se preparó desde joven para ese momento. Obtuvo una 
licenciatura en ciencias biológicas en la Universidad de la República 
(UdelaR), después hizo dos maestrías, en biología celular y molecular 
y en virología molecular. Posteriormente se doctoró en Virología 
Molecular y parte de sus estudios los realizó como investigador en la 
Universidad de San Francisco, California. Allí Moratorio se especializó 


en la mutación de los virus. Trabajó en experimentos en el 
Departamento de Microbiología e Inmunología de la escuela de 
Medicina de la Universidad de California, dirigido por el reconocido 
científico argentino Raúl Andino. 

Tras su graduación trabajó seis años en el Institut Pasteur de París, 
pero siempre quiso volver a Uruguay. Concursó y en enero de 2020 
ingresó al Instituto Pasteur de Montevideo. La pandemia no había 
llegado al Río de la Plata, pero en febrero él ya estaba desarrollando la 
fórmula para producir kits de testeo con su colega de la universidad 
pública Pilar Moreno y estudiantes que se ofrecieron a colaborar. Los 
kits fueron fabricados por la empresa uruguaya de biotecnología 
AtGen. A partir de mayo 2020 se distribuían gratuitamente en 
hospitales públicos, mientras los sanatorios y laboratorios privados 
podían comprarlos sin restricciones. De la noche a la mañana el 
científico se convirtió en un ídolo nacional. Su Twitter explotó, 
empezaron a seguirlo treinta mil personas. En la calle lo paran para 
sacarse fotos con él como si fuera una estrella del rock. Pero 
Moratorio, de guardapolvo, jeans y zapatillas, no se la cree. 


“LE REGALARÍA EL PREMIO AL PRESIDENTE” 


“Toda historia necesita un retrato, una individualidad, pero este es un 
éxito compartido. Yo le regalaría la mitad del premio de la revista 
Nature al presidente de la república. Porque el presidente estuvo 
alineado directamente con la comunidad científica, siguiendo de forma 
estricta sus consejos. El éxito también es del Instituto Pasteur de 
Montevideo y la Universidad de la República, junto a los tomadores de 
decisiones, que se alinearon de forma perfecta en 2020 y 2021. 
Encontré en el ministro de Salud Pública, Daniel Salinas, a un gran 
actor político. Llegó a tener niveles de popularidad del 70%. Cuando 
me junté con él la primera vez, sin conocerlo, como era del partido de 
las fuerzas militares, mucha gente de la academia me dio la espalda. 
Hoy todo el mundo concuerda en que Salinas es posiblemente la 
persona que más escuchó a los científicos y el primero que se acercó a 
nosotros para ver cómo encarar la emergencia sanitaria. La pandemia 
sirvió para que la sociedad comprendiera la importancia de la ciencia 
en la vida diaria y no como algo incomprensible y lejano”. 


CONOCIMIENTO Y RIQUEZA 


Carlos Batthyány asumió como director ejecutivo del Instituto Pasteur 
de Montevideo a fines de 2018 con una idea fija: generar fármacos a 
partir de hallazgos propios que un día se comercializaran en todo el 
mundo. Aplicar el conocimiento, como hacen las naciones 
desarrolladas. Algo que ningún país latinoamericano ha logrado o 
siquiera intentado realmente, salvo Cuba. 

Batthyány es médico generalista y tiene un doctorado en Bioquímica 
de la UdelaR. Durante varios años vivió en los Estados Unidos 
haciendo investigación posdoctoral en Farmacología en las 
Universidades de Alabama y Pittsburg. Pertenece a una familia de 
varias generaciones de médicos. Su bisabuelo paterno fue un 
oftalmólogo húngaro, lo llamaban “el médico de los pobres” por su 
generosidad, Juan Pablo II lo beatificó. Su abuelo paterno, médico 
generalista, llegó a Uruguay después de la Segunda Guerra Mundial y 
trabajó como investigador en Microbiología en la Facultad de 
Agronomía. Su padre es pediatra y su hermana mayor también. Su 
abuelo materno, Jorge Dighiero Urioste, fundó la cardiología en 
Uruguay. Y su madre, Graciela Dighiero, también es cardióloga y se 
formó con el prestigioso especialista argentino René Favaloro. 

“Favaloro fue muy amigo de mi abuelo. Cuando se suicidó, para 
nosotros fue un desastre. Yo uso muchas veces su figura en mis 
presentaciones sobre innovación, porque es de los pocos 
latinoamericanos que está en el ranking mundial de innovación. Él 
inventó el by pass coronario. Si bien se hacían a nivel renal, lo que 
Favaloro hizo a nivel coronario es fantástico”. 

El tío de Carlos Batthyány, Guillermo Dighiero, es hematólogo 
especialista en leucemia. Fue investigador superior del Instituto 
Pasteur de París. Junto a varios científicos uruguayos radicados en 
Francia impulsó la creación de la filial en Montevideo. El presidente 
Jorge Batlle, en pleno colapso financiero de 2002, se entusiasmó con 
la idea y comenzó las gestiones con el gobierno francés. Muchos lo 
criticaron. Decían: ¿cómo un país en crisis y pobre como Uruguay va a 
gastar dinero en ciencia como si fuera un país rico? 

Pero Batlle, consciente del rol de la ciencia en el desarrollo 
económico, consiguió que los franceses condonaran la deuda externa 


que la República Oriental tenía con ellos, como Uruguay había hecho 
con Francia durante la Primera Guerra Mundial. El dinero se utilizaría 
para financiar la creación del Instituto Pasteur de Montevideo, hasta 
entonces único en su tipo en el continente americano y tercero en el 
mundo. La institución abrió sus puertas en diciembre de 2006 y su 
primer director ejecutivo fue Guillermo Dighiero. Tras regresar de 
Estados Unidos, su sobrino, Carlos Batthyány concursó y se sumó al 
equipo de investigadores. En 2019 asumió la dirección ejecutiva 
dispuesto a cumplir con uno de los objetivos del legado de Louis 
Pasteur: aplicar el conocimiento a la salud humana. 


LAS PATENTES Y EL VALOR DEL CONOCIMIENTO 


“Estando en Alabama, el equipo de mi jefe descubrió unas moléculas, 
unos ácidos grasos nitrados con propiedades antiinflamatorias. Él 
decidió patentar el hallazgo y crear una startup, una empresa para 
fabricar esas moléculas que se forman in vivo en nuestro cuerpo, 
porque pensaba que utilizadas en dosis farmacológicas podrían ser 
drogas valiosas. Yo le pregunté a mi jefe por qué patentar el hallazgo 
en lugar de dejarlo en el dominio público para que todos los pacientes 
lo pudieran usar. Y él me desafió. Me dijo que tomara el libro 
publicado por el departamento de farmacología de la Universidad de 
Pittsburg, que es con el que todos los médicos estudiamos 
farmacología y terapéutica, y que le dijera si encontraba un 
medicamento que hubiera llegado a la farmacia sin haber sido 
patentado previamente. No había ninguno. Me explicó que nadie iba a 
invertir los millones de dólares que se necesitan para hacer todas las 
pruebas clínicas para poner un fármaco en la farmacia, unos mil 
millones, si no lo protege antes con una patente. Para que no lo copien 
y poder recuperar eventualmente el dinero invertido. Después me dijo: 
“Si tenés cargo de conciencia por recibir plata de una patente, siempre 
lo podés donar ayudando a otras causas. Pero solo se puede donar lo 
que se tiene, no se puede donar lo que no se tiene”. 

La valorización del conocimiento a través del patentamiento y 
licenciamiento es una fuente muy importante de ingresos para los 
centros de investigación, universidades y científicos en los países 
desarrollados. Batthyány estudió el tema y descubrió que 


prácticamente ningún país latinoamericano, salvo Cuba, desarrolló 
fármacos originales para humanos. 

“En Cuba tuvieron que hacer sus propios medicamentos porque el 
bloqueo les impidió importarlos. En la pandemia fabricaron sus 
propias vacunas. No sé qué tal serán. Argentina tiene tres Premios 
Nobel en ciencia y toda la capacidad para hacerlo, pero no lo hace. 
Hay un lobby muy fuerte de las empresas farmacéuticas nacionales 
que copian los medicamentos extranjeros y mucha ignorancia de parte 
de la dirigencia política”. 

Tan fuerte es la presión de estas empresas que Uruguay, Argentina, 
Paraguay y Bolivia, donde está su principal radio de influencia, se 
niegan a ser miembros del Tratado de Cooperación de Patentes o 
Patent Cooperation Treaty (PCT), integrado por ciento sesenta países 
de diversos regímenes políticos, como Cuba, China, Irán e India. Ser 
parte del PCT permite solicitar la reserva de una patente ante todos los 
países asociados por una suma fija muy baja, en lugar de tener que 
hacerlo país por país, un proceso mucho más caro, largo y complejo. 
Por otra parte, al no integrar el Tratado, los organismos regulatorios 
locales no cuentan con especialistas, acceso a bases de datos 
internacionales y protocolos adecuados. Se demoran años en dar una 
respuesta. En una época en que la innovación y el conocimiento son el 
motor del desarrollo, sorprende que estos temas no estén en la agenda 
política y científica de nuestros países. 

La investigación Blind Technology Transfer (Transferencia tecnológica 
ciega), de la Universidad de Quilmes, publicada en 2018 por Darío 
Codner y Ramiro Perrotta, demostró que, como los investigadores 
argentinos publican sus hallazgos en las revistas científicas 
internacionales sin  patentarlos previamente, muchos de sus 
descubrimientos, especialmente en ciencias de la vida, son patentados 
por universidades y corporaciones farmacéuticas internacionales y 
utilizados en el desarrollo de drogas que luego generan importantes 
ingresos económicos para esas entidades. De este modo, el Estado 
argentino financia o subsidia a las empresas y universidades más ricas 
del planeta. 

En 2021 el Instituto Pasteur de Montevideo anunció la creación de 
Lab+, un fondo de capital de riesgo para financiar startups de 


biotecnología con un foco en salud humana, animal y ambiental. La 
inversión para el primer fondo de 35 millones de dólares es 
responsabilidad de Ficus Capital, una compañía financiera liderada por 
el holandés Paul Elberse. Para plasmar su visión, Batthyány consiguió 
que se modificaran normas que prohibían expresamente que los 
investigadores y profesores de instituciones públicas pudieran recibir 
royalties o dividendos por sus descubrimientos y emprendimientos 
comerciales. Lab+ cuenta, además, con el respaldo del presidente 
Lacalle Pou; la ministra de Economía, Azucena Arbeleche, y el 
ministro de Industria Omar Paganini. A fines de 2022, al anunciar la 
estrategia de innovación científico-tecnológica de Uruguay para las 
décadas siguientes, el gobierno definió que la biotecnología sería uno 
de sus pilares. 

Llegar hasta esta instancia requirió una gran dosis de compromiso, 
paciencia y audacia. Pero lo más sorprendente es que quien dio el paso 
decisivo para crear la primera startup del Pasteur fue una becaria 
veinteañera, Pía Garat. Después de pasar varios meses trabajando con 
un equipo que investigaba el rol de una proteína en el desarrollo de la 
obesidad y la diabetes, un día le preguntó a su jefe, Carlos Escande: 
“¿Y cuándo vamos a pasar a la aplicación? Que todo este conocimiento 
sirva para la salud, para curar pacientes”. Escande le aconsejó que 
hablara con Batthyány, quien había creado una unidad para nuevos 
emprendimientos. Cuando se reunieron, el director del Pasteur supo 
que esa joven estudiante era la persona que hacía tiempo andaba 
buscando. 


DAR EL SALTO 


Pía Garat es pequeñita, informal y muy simpática. Pero detrás de su 
aire juvenil hay una mujer con un temple de acero, capaz de correr 
riesgos y asumir responsabilidades considerables. En 2016, con solo 24 
años, y recién recibida de ingeniera en biotecnología, fundó la 
empresa Eolo Pharma con sus jefes Carlos Batthyány, Carlos Escande y 
Virginia López. Sus socios del Instituto Pasteur la nombraron CEO de 
la flamante startup, dedicada al desarrollo de nuevos fármacos para 
enfermedades cardiometabólicas, neurodegenerativas y autoinmunes. 
Hoy tiene un portafolio con varias patentes y sesenta moléculas 


novedosas en carpeta. Su droga estrella es el MDV1, una molécula 
para la obesidad y sus complicaciones, como la diabetes tipo 2. A 
diferencia de los medicamentos existentes, que actúan sobre el sistema 
nervioso central y muchas veces producen trastornos de ansiedad y 
depresión, esta droga actúa directamente sobre los tejidos adiposos. A 
través de la termogénesis genera calor y quema las grasas. Eolo 
Pharma ya efectuó pruebas preclínicas en animales confirmando su 
efectividad y está realizando la primera fase de pruebas clínicas en 
humanos en Australia. Una verdadera hazaña, un hito, para la ciencia 
latinoamericana. 

“En la carrera de Ingeniería en Biotecnología que estudié en la 
Universidad ORT, justamente nos enseñan a transformar desarrollos 
científicos en ideas de negocios. Es algo nuevo en Uruguay, yo soy de 
la segunda camada de graduados. Como quería emprender, yo había 
tomado cursos en la plataforma Coursera y con la incubadora 
argentina NXTP Labs. Por eso lo primero que le pregunté a Carlos fue 
si tenían patentes, porque mis profesores decían que para emprender 
en ciencia hay que tener patentes. Carlos me respondió que él y otros 
investigadores tenían patentes aprobadas y otras en proceso”. 

Pía soñaba con viajar a Europa o los Estados Unidos a incubar la 
empresa. Pero en 2016, cuando estaba analizando por dónde empezar, 
encontró en internet la convocatoria de una aceleradora de empresas 
argentina llamada CITES, que ofrecía hasta 500.000 dólares de 
financiamiento para incubar startups científicas. Mucho más de lo que 
ofrecían en Londres o Silicon Valley. Pía respondió al llamado 
temiendo que fuera un fraude. Pero un día recibió un mail en el que le 
confirmaban que había quedado preseleccionada. Tenía que viajar a 
Sunchales. 

¿Sunchales? Nadie sabía dónde quedaba. Batthyány estaba tan 
confundido que entendió que el concurso se llamaba poéticamente 
“Sun Challenge” (Desafío del sol). Pero Sunchales es una pequeña 
ciudad rural en la provincia de Santa Fe, Argentina, de solo veinticinco 
mil habitantes, donde ochenta años atrás nacieron las cooperativas 
Sancor Lácteos y Sancor Seguros. Esta última creó en 2013 la 
incubadora CITES, para generar empresas de base científico- 
tecnológica que desarrollaran productos y servicios globales. Cuenta 


con un fideicomiso de 30 millones de dólares que cotiza en la Bolsa de 
Buenos Aires, con fondos propios y del BID, entre otros. Gracias a esta 
iniciativa de vanguardia, en plena pampa gringa se gestó un polo de 
innovación con científicos y emprendedores que llegan de diversas 
partes de la Argentina y la región para crear sus emprendimientos. Sus 
socios le dijeron que fuera ella a explorar de qué se trataba: “Y yo dije 
bueno, ta, voy, no tengo problema. Pedí que me acompañaran dos 
chicas, una química y otra biotecnóloga. Nos fuimos en ómnibus hasta 
Rafaela, porque no había avión a Sunchales. Ahí nos buscaron en un 
auto. Llegamos a CITES a las ocho de la mañana y nos dieron charlas 
de startups, de TIC, de muchísimos temas. Un tutor, que era científico y 
había trabajado en Europa y creado varias empresas, nos aconsejaba y 
preguntaba todo sobre nuestro proyecto. Era espectacular. Al cabo de 
varios días me preguntaron: “¿Quién va a vivir en Sunchales si la 
empresa queda elegida?”. “Y... yo”, respondí. Después me dijeron que 
los otros fundadores tenían que venir también para presentar el 
proyecto ante el comité de selección. Ahí, pensé: “¿Cómo convenzo a 
Batthyány y a los otros?””. 

Eolo Pharma quedó seleccionada. CITES invirtió 700.000 dólares en 
la compañía, la Agencia Nacional de Investigación e Innovación de 
Uruguay les dio subsidios por aproximadamente 300.000 dólares y, a 
través de Ficus Capital, recibió una segunda ronda de inversión de casi 
3 millones de dólares. Pía se casó y se mudó a Sunchales con su 
marido uruguayo, tuvo un hijo allá y vivió tres años en la Argentina. 
Ahora reside en Montevideo, donde nació su segunda hija. En 2023 
comenzó la primera fase de pruebas clínicas del MDV1 en humanos en 
Australia. Un antes y un después para la ciencia uruguaya y de 
Latinoamérica. 

Carlos Batthyány nos contó que inicialmente pensaban hacer la fase 
1 de pruebas clínicas en el Hospital Italiano de la Argentina, porque 
está certificado para hacerlas. Pero Australia se ha posicionado como 
líder en estos temas, sus entes regulatorios tienen agilidad y 
experiencia. 

“En Australia, una ley establece que desde que presentás el dossier 
hasta que te contestan solo pueden pasar seis semanas, y el 45% de lo 
que invertís en el estudio clínico te lo devuelven en exención 


impositiva. Australia salió a competirles a los Estados Unidos en 
estudios clínicos. Son países modernos y pujantes que estudian estos 
temas”. 

El Instituto Pasteur de Montevideo tiene menos de quince años de 
trayectoria, pero se ha convertido en un símbolo de innovación tanto 
dentro como fuera de Uruguay. Batthyány es optimista respecto del 
futuro. Cada año sus investigadores generan varias patentes originales 
y los jóvenes científicos comprueban que a través de la valorización 
del conocimiento y la creación de startups pueden hacer mejor ciencia 
porque cuentan con más recursos. 

“Eolo Pharma es un buen ejemplo. Estamos por publicar el mejor 
paper del año del instituto. Como nuestro objetivo es eventualmente 
licenciar la molécula a una empresa farmacéutica internacional, 
tuvimos que responder preguntas muy precisas sobre el mecanismo de 
acción de esta molécula para la obesidad. No lo hubiéramos podido 
hacer con los fondos habituales del instituto. Lo pudimos hacer porque 
contábamos con el financiamiento de Eolo Pharma, que necesitaba 
esos estudios. Mi sueño siempre fue que algo que descubriera en el 
laboratorio pudiera servir para mejorar la salud de un paciente. Creo 
que estamos a punto de lograrlo”. 


20 
De Punta del Este 
a Silicon Beach 


De Punta del Este al mar 
y del mar, adónde iría 
que me dejaran cantar. 


Rafael Alberti 


Era una mañana de domingo cuando un brusco vuelo de pájaros le 
hizo comprender que había que hacer algo en aquella península. Y 
Mauricio Litman puso manos a la obra. Estaban los médanos, pero 
también el bosque. Litman, que había hecho su fortuna con El Ciervo, 
ubicada en el Once y considerada una de las ferreterías más 
importantes de Buenos Aires, soltó amarras y se radicó en Punta del 
Este. 

El frenesí inmobiliario del balneario considerado hoy uno de los más 
sofisticados de Sudamérica todavía no había comenzado. Litman, con 
su tenacidad, fue uno de sus creadores. En 1943 compró cincuenta y 
dos terrenos en una zona que no estaba urbanizada y empezó el 
desarrollo del Cantegril Country Club. A los primeros chalecitos los 
llamaba bungalows e impuso el concepto de alquiler con servicios. 
Cambió no solo el perfil arquitectónico, sino también el perfil social y 
cultural de ese naciente paraíso hecho de mar y dunas. 

“En Punta del Este lo extraordinario es que, debajo de los bosques 
de pinos y eucaliptus, y no sé la razón, crece el pasto. Y ese pasto y los 
árboles engaman toda su arquitectura”, nos dice Carlos Libedinsky 
mientras nos muestra fotos del balneario en los años cuarenta. En su 


juventud este arquitecto argentino trabajó con Litman y después dejó 
su sello en muchas obras de la zona. 

Los loteos arrancaron gracias a la fuerza emprendedora de un 
puñado de uruguayos visionarios, algunos catalanes que habían huido 
de la guerra civil española y argentinos impetuosos como el ferretero 
judío del Once. Comparado con Mar del Plata, hace un siglo Punta del 
Este era un balneario modesto. El pueblo que lo originó se llamaba 
Ituzaingó. Era una pequeña comunidad de pescadores y cazadores de 
lobos y ballenas asentada en la paradisíaca pero inhóspita península 
que separaba las aguas del mar Atlántico y el Río de la Plata. Ellos la 
llamaban “la punta del este”. 

En el libro Al Este de la historia, Silvia Pisani y Diego Fischer cuentan 
la historia de uno de sus principales pioneros, Antonio Lussich, quien 
descubrió Punta Ballena a los 50 años de edad, tras amasar una 
fortuna con embarcaciones de carga, remolcadores y rescate de barcos. 
Lussich, primera generación nacida en Uruguay de una familia croata, 
adquirió mil quinientas hectáreas en 1896 que formaban parte de una 
cadena montañosa de apenas ciento veinte metros de altura. Un 
páramo que miraba sobre la incomparable Bahía de Portezuelo que él 
forestó completamente. En aquellos inicios, predominaba el desierto 
hasta tal punto que algunos llegaron a importar camellos para 
trasladarse a la playa. Lussich era un empresario muy particular, 
escritor y amigo del autor del Martín Fierro, José Hernández, y 
obstinado coleccionista de arte. Trasladó las tertulias de su palacete 
estilo francés de Montevideo a Punta Ballena, donde recibía a 
escultores como José Zorrilla de San Martín, quien lo instó a poblar la 
zona con pájaros de todo el mundo. 

La voz se fue corriendo y las familias uruguayas y argentinas de 
clase alta comenzaron a llegar a la “Península”, como llamaban a ese 
oasis escondido. Al emblemático casino del Hotel Biarritz había que ir 
de esmoquin. Se inauguraron el Gran Hotel España, la Cigale y años 
después el lujoso Hotel Casino San Rafael. El boom se dio en los años 
cuarenta, cuando surgieron urbanizaciones ondulantes en medio de 
bosques de pinos plantados por el hombre, como el Cantegril y los 
barrios del Golf y San Rafael. Los argentinos que buscaban un lugar 
exclusivo pero natural a la vez llegaban en los ferris de la familia 


Mihanovich. Atracaban lejos del puerto y se los acercaba en 
embarcaciones menores. Más tarde se inauguró un tren que unía 
Montevideo con la “Península”. Libedinsky recuerda esos primeros 
tiempos: “Era un lugar menos rumboso que Mar del Plata. Mi padre 
pensaba que Punta del Este nunca iba a ser un balneario chic, decía 
que los balnearios elegantes no tienen buenas playas. Biarritz, Niza, 
Saint Tropez, Brighton, son todas playas espantosas. Y Piriápolis es 
como Biarritz o Niza, una rambla académica, el hotel Argentino, y 
después una mala playa. Pero mi padre era médico y no entendía 
nada”. 

Cuando Francisco Franco venció en la guerra civil española, Punta 
del Este se convirtió en el lugar en el mundo para Rafael Alberti y su 
mujer, la también poeta Teresa León. En el Cantegril Country Club 
construyeron La Gallarda con diseño de otro español exiliado, el 
catalán Antonio Bonet. Este arquitecto catalán dejó su huella en la 
urbanización de Solanas que hizo Lussich en Punta Ballena. Es 
reconocido por su estilo despojado a la Bauhaus o Le Corbusier, de 
materiales naturales y líneas simples. Todavía es un hit mundial la 
inolvidable silla BKF (Bonet, Kurchan, Ferrari), que creó con dos 
colegas argentinos en su paso por Buenos Aires. 

Alberti era un imán. Llegaban a visitarlo desde el pintor brasileño 
Cándido Portinari hasta el escritor argentino Manuel Mujica Lainez. 
Unos años más tarde, en 1950, se instalaron en Punta Ballena la 
consagrada Margarita Xirgu y su esposo. Adoptaron la ciudadanía 
uruguaya. Los visitaban Pablo Neruda y alumnos jóvenes, como los 
actores China Zorrilla y Walter Vidarte. Oliverio Girondo y más tarde 
Silvina Bullrich fueron escritores que siguen siendo recordados por su 
vida en el Este. 

Desatada la Segunda Guerra Mundial, las familias argentinas que 
solían pasar largas temporadas veraniegas en el viejo continente 
eligieron Punta del Este como alternativa. Esa ola, que parecía 
imparable, se interrumpió cuando Juan Domingo Perón rompió 
relaciones con Uruguay en 1953. Algunos porteños, como los 
Libedinsky, encontraron un atajo: volar por Líneas Aéreas Paraguayas 
con escala en Montevideo. Las relaciones se restablecieron en 1955 
con la Revolución Libertadora. Punta del Este se pobló de familias que 


huían con sus niños de Buenos Aires ante la epidemia de parálisis 
infantil. Tomaban el hidroavión de CAUSA (Compañía Aérea Uruguaya 
Sociedad Anónima). Desde entonces, el balneario chic quedó en el 
imaginario de esa élite argentina como un lugar cercano, pero 
suficientemente alejado, donde guarecerse de las inclemencias 
políticas y sociales de su tiempo. 


EL RESORT DE LOS RICOS Y FAMOSOS 


En 1951 Mauricio Litman organizó el primer Festival Internacional de 
Cine. En ochenta días construyó un cine cerrado con seiscientas 
butacas, otro al aire libre y una discoteca. El festival le dio una 
impronta más glamorosa a Punta del Este, por la presencia de actores 
famosos como Joan Fontaine, Gérard Philipe, Cantinflas, John Derek, 
Silvana Mangano, Anita Ekberg, Jeanne Moreau e Yves Montand 
durante la temporada. Un hito muy recordado fue el estreno de la 
película Juventud, divino tesoro, de Ingmar Bergman, quien 
rápidamente se consagró como director de culto en Uruguay y la 
Argentina cuando en Europa todavía no lo valoraban. 

En aquellos años, el artista Carlos Páez Vilaró alojó en su 
Casapueblo de Punta Ballena a Vinícius de Moraes, que daba sus 
shows junto a Toquinho, Maria Creuza y Maria Bethánia en el 
Carrousel del Hotel San Rafael o en La Fusa. Este café concert fundado 
por los argentinos Coco y Silvina Pérez en 1969 catapultó a artistas 
como Antonio Gasalla y Carlos Perciavalle, que contagiaban el espíritu 
del Instituto Di Tella. Mientras en la Argentina gobernaba el dictador 
Juan Carlos Onganía, en La Fusa se escuchaba a Mercedes Sosa, María 
Elena Walsh y Susana Rinaldi. En 1970 Astor Piazzolla, tras conquistar 
al público con Balada para un loco y Chiquilín de Bachín, compró la 
residencia El Casco en Rincón del Indio. Alternaba sus descansos con 
la pesca de tiburón y fue el factótum para convocar a otros músicos, 
como Daniel Rabinovich, integrante de Les Luthiers. En 1985 se quedó 
a vivir definitivamente en Punta del Este. 

Pero el momento de mayor glamour y desenfado llegó en los años 
noventa, cuando las revistas argentinas Caras, Noticias y Gente 
contaban en detalle lo que hacían en “Punta” Susana Giménez — 
enamorada del Corcho Rodríguez—, Marcelo Tinelli, Valeria Mazza y 


las modelos de Pancho Dotto, entre otros. El plato fuerte era la lista 
del quién es quién de las fiestas de Franco Macri en su casa de 
Manantiales, símbolo de la llamada “década menemista”. Era habitual 
que el presidente Carlos Menem, Alberto Kohan, otros ministros y 
secretarios, junto al infaltable Bernardo Neustadt, se codearan con 
empresarios y celebrities durante la temporada alta. Muchas decisiones 
calientes se tomaron en asados que parecían veladas festivas e 
informales. 

La crisis de 2001 frenó el afán de los políticos argentinos por 
mostrarse en el balneario fashion de Uruguay. Los empresarios también 
bajaron el perfil y aún hoy escapan de los fotógrafos. Sin embargo, en 
las últimas dos décadas, al calor de las inversiones argentinas y la 
llegada de muchos residentes de alto poder adquisitivo de Brasil, 
Europa y Estados Unidos, se construyeron centenares de edificios, 
countries, complejos lujosos y deslumbrantes chacras en una inmensa 
área que se extiende desde San Carlos, Laguna del Sauce, Punta 
Ballena, La Barra y Manantiales hasta las zonas más agrestes, pero 
mucho más exclusivas, de José Ignacio y Laguna Garzón. El chef 
Francis Mallmann, quien desde muy joven marcó tendencia no solo en 
la comida sino en el real estate, fue de los primeros en plantar bandera 
allá lejos y hace tiempo. Megaempresarios como Paolo Rocca de 
Techint, Alejandro Bulgheroni de Panamerican Energy y el 
desarrollador y financista Eduardo Costantini lo siguieron. 


LA OLEADA HIGH-TECH 


Ese ímpetu argentino, que con sus sueños e inversiones —y el 
aliento fundamental de gobiernos y socios uruguayos— contribuyó a 
delinear la fisonomía y el destino de Punta del Este, ahora parece 
decidido a dar un paso más. Un paso tan osado como cuando los 
Lussich, los Bonet y los Litman imaginaron en medio del viento y el 
mar un balneario de nivel internacional. Los miles de emprendedores 
tecnológicos y empresarios que se afincaron allí con sus familias 
durante la pandemia, o que llegaron huyendo del impuestazo del 
presidente argentino Alberto Fernández, están decididos a hacer de 
esta ciudad junto al mar un lugar donde vivir, producir, trabajar, 
educar a sus hijos y disfrutar durante los doce meses del año. Un deseo 


que atesoran también los uruguayos de Montevideo, a quienes el 
coronavirus tentó a residir en el Este. 

Uno de los puntales de esta visión es Facundo Garretón, un ex 
diputado nacional de Tucumán y experimentado emprendedor high- 
tech que vendió su compañía InvertirOnline hace pocos años. Con su 
esposa María José Fernández Murga se instalaron en su casa de Punta 
Ballena en 2019, antes del traspaso de gobierno en la Argentina. 
Garretón cambió de vida y ocupación: hoy es uno de los pioneros de la 
industria del cannabis en toda América, con inversiones en Uruguay, 
Argentina, Brasil, Colombia, México y Canadá, donde compró con 
otros socios una empresa de biotecnología que cotiza en bolsa. 

“Lo interesante del proceso de compra es que fue todo durante la 
pandemia y online, todo”, subraya, como explicando que el 
coronavirus aceleró la digitalización de nuestras vidas para siempre. 
En solitario, desde su casa frente al mar, empezó a comprar acciones 
de esta compañía en la bolsa de Canadá cuando bajaba. “Quería llegar 
a tener el 5% para ocupar un lugar en el directorio. Cuando lo logré, 
con varios socios adquirimos casi el 25% de la compañía para tener el 
control. Asumí como presidente del directorio y cambiamos la 
estrategia y el management. El objetivo de Terraflos, como se llama hoy 
nuestro holding, es estar presentes en toda la cadena de valor, desde el 
cultivo en Uruguay hasta el desarrollo y venta de fármacos, cremas, 
bebidas, alimentos y productos de todo tipo en la región. La clave va a 
ser cuando los Estados Unidos regulen el uso medicinal del cannabis a 
nivel federal. Van a permitir que los fondos de private equity, venture 
capital y las empresas de farma y otras que cotizan en bolsa puedan 
invertir en este tipo de emprendimientos. Eso va a abrir una 
oportunidad gigante”. 

Con un gran sentido de oportunidad, Garretón y sus socios de 
Uruguay compraron la famosa chacra La Tertulia, de ciento diez 
hectáreas, que tenía Susana Giménez a quince kilómetros de la Laguna 
Garzón, pegada a la imponente bodega Garzón, creada por el 
empresario argentino Alejandro  Bulgheroni.  Terraflos está 
desarrollando un centro de innovación y un spa de tratamientos 
basados en cannabis. El emprendedor nos explicó que están esperando 
que el gobierno uruguayo reglamente la ley que permita no solo 


cultivar cannabis y exportar la flor, sino también desarrollar sus usos 
medicinales. Si bien Pepe Mujica puso al país en el mapa por liberar la 
producción y consumo de marihuana bajo ciertas condiciones, quedó 
rezagado en cuanto a la industrialización de la planta madre. Garretón 
también adquirió El Observador, uno de los diarios más importantes del 
país, con los argentinos Gerardo Werthein y Gabriel Hochbaum. Lo 
que confirma que, al residir en Uruguay y tener tiempo y dinero, los 
empresarios argentinos van a comenzar a invertir en negocios por 
fuera del desarrollo inmobiliario, el turismo, la gastronomía y el 
campo. Le preguntamos a Garretón por qué eligió Uruguay: “Cuando 
el kirchnerismo ganó las PASO por más de diez puntos, pensé: 
evidentemente yo soy el equivocado, la gente quiere otra cosa; vamos 
a respetar la democracia, pero yo no quiero vivir aquí. Elegimos 
Uruguay por estar cerca de nuestros vínculos. Es un país muy 
amigable. Culturalmente somos casi lo mismo, es fácil generar empatía 
y cercanía. Hay una gran calidad de vida, el PBI per cápita, la 
seguridad jurídica, una serie de factores que hacen que Uruguay esté 
muy bien. Mi hijo está estudiando en el Instituto Tecnológico de 
Buenos Aires (ITBA) y en avión estamos a media hora de Buenos 
Aires”. 

Fue en el cumpleaños de un amigo en José Ignacio donde visualizó 
que Punta del Este podría ser un día un polo de innovación donde 
vivir, invertir y trabajar todo el año. “Éramos unos treinta 
empresarios, muchos de los que lideran el PBI argentino, en 
tecnología, banca, farma y otras industrias, todos con tiempo, 
conocimiento y dinero para invertir”. 

Garretón imagina que Punta del Este puede ser una zoom city 
(ciudad zoom), concepto que nació en los Estados Unidos durante la 
pandemia, cuando legiones de profesionales dejaron urbes como 
Nueva York y se mudaron a ciudades pequeñas cerca del mar o en la 
montaña, donde trabajan en forma virtual, con buena calidad de vida, 
conectividad y un aeropuerto cerca. Fue uno de los impulsores de la 
creación de la Asociación de Argentinos en Uruguay (AARU), que 
nuclea a más de ciento cincuenta profesionales y empresarios de 
distintas actividades. Todos los miércoles organiza encuentros con 
emprendedores y emprendedoras tecnológicos que tienen el mismo 


sueño: hacer de Punta del Este un pequeño Silicon Valley, como se 
denomina a la meca de la industria high-tech ubicada en el valle 
alrededor de San Francisco en California. En realidad, el verdadero 
sueño es hacer de Punta del Este un Silicon Beach, un polo tecnológico 
junto al mar. Garretón señaló que muchos jóvenes argentinos que 
residían en los Estados Unidos también se radicaron recientemente 
allí. Entre ellos, Santiago Bibiloni, cofundador de COR, que vivía en 
San Francisco, y Mateo Marietti, quien desarrolló CookUnity en Nueva 
York. Un caso interesante es el de Mariquel Waingarten y su esposo, 
Gastón Frydlewski, creadores de la exitosa compañía Hickies, quienes 
cerraron su departamento de Brooklyn y se instalaron definitivamente 
en su casa en el balneario Buenos Aires, entre La Barra y José Ignacio. 


AL SUR DEL SUR 


Nos encontramos a conversar con Mariquel Waingarten sobre su nuevo 
proyecto, Portal Bosque, en el Salón n” 3, uno de los restaurantes 
gourmet más acogedores de La Barra, adosado al anticuario Casa Zinc, 
del diseñador uruguayo Aaron Hojman. Los chefs Paola Morselli y 
Gonzalo Giusta también son argentinos. Ellos trabajaban en Australia y 
quisieron estar cerca de sus afectos, pero se radicaron en la orilla 
oriental. Tanto ellos como Waingarten y su esposo son un claro 
ejemplo de las miles de familias jóvenes que se instalaron en Punta del 
Este a vivir. Nos dice Waingarten: “Cuando nacieron mis hijos, empecé 
a pensar cuál es el propósito de mi vida, cómo quiero educarlos. ¿Cuál 
va a ser mi legado? Con Gastón decidimos que queríamos brindarles 
una cultura latina, de afecto, familia y amigos, pero no sentíamos que 
fuera en la Argentina. Son generaciones en las cuales vimos un país 
con muchísimo potencial y una gente hermosa, llena de capacidades, 
pero no sucede. Vi a mi padre, que tenía una fábrica, padecer con los 
cambios de reglas”, suspira y agrega: “Tenemos una gran agilidad 
mental para la supervivencia, pero también necesitás estabilidad para 
poder crecer y pensar a largo plazo. En la pandemia nos enamoramos 
de Uruguay”. 

En 2011 se habían mudado a la Gran Manzana para crear Hickies, 
una empresa que desarrolló unos innovadores elásticos para zapatillas 
en reemplazo de los engorrosos nudos y cordones, invento patentado 


previamente por Frydlewski. Se expandieron por treinta países y 
recibieron inversiones por 16 millones de dólares. Vendieron la 
empresa poco antes de la pandemia, cuando ya estaban pensando que 
Brooklyn no era el mejor lugar para criar a sus dos hijos pequeños. El 
coronavirus los ayudó a decidir dónde: la casa que habían construido 
para pasar los tres meses de verano junto a amigos y familiares cerca 
de la Argentina. ¿Por qué?: “Cuando comenzó la crisis sanitaria, en 
seguida hubo test para todo el mundo, no estábamos encarcelados, 
sino que se apeló a la libertad responsable de los ciudadanos. Los 
uruguayos tienen un sentido de respeto al prójimo, se cuidaban ellos y 
te cuidaban a vos. Con mucha humildad descubrimos otro Uruguay. 
Dejamos de lado preconceptos: que son muy tranquilos, que el mate... 
¿Y si ellos son los que tienen razón cuando plantean tener tiempo para 
el trabajo, la familia y el descanso? Y ahí empezamos a pensar cómo 
aportar lo que traíamos de la Argentina, de los Estados Unidos (lo digo 
con muchísimo respeto). La idea era aportar, no intentar cambiar este 
lugar”. 

Waingarten y Matías Woloski, cofundador de Auth0 —uno de los 
unicornios argentinos—, ambos padres de niños de entre 2 y 6 años, 
decidieron crear Portal Bosque, un centro cultural en un predio de seis 
hectáreas en La Barra donde “crear puentes entre la tecnología, la 
naturaleza, la educación, las artes y la música”. Un lugar donde los 
niños y sus familias puedan hacer música, editar videos, grabar 
podcasts, actuar en obras de teatro, pintar o cultivar hortalizas y 
legumbres en la huerta. 

¿Habrá una clientela suficiente todo el año para un proyecto así?, 
preguntamos. Nuestro encuentro fue a fines de noviembre y todavía 
muchos negocios y restaurantes abrían solo los fines de semana. 

“Cada vez hay más colegios para chicos desde 2 años en adelante. El 
International School tiene más de trescientas cincuenta familias y una 
gran infraestructura. Hay varias escuelas alternativas, como la New 
School, donde van mis hijos. Lo nuestro además de números tiene 
mucho de intuición, que es una mezcla de inteligencia y emoción”. 

Los emprendedores se distinguen por ver una gran oportunidad 
donde la mayoría de nosotros encuentra dificultades. Generalmente se 
lanzan a hacer cosas que otros consideran alocadas. Que la generación 


más pujante de la Argentina de las últimas décadas, los emprendedores 
tecnológicos que crearon muchas de las multinacionales más 
innovadoras de Latinoamérica y el mundo, ahora elijan Punta del Este, 
Montevideo y Colonia como la tierra prometida donde vivir, crear y 
trabajar merece tenerse en cuenta. Mariquel Waingarten, con esa 
mezcla de juventud, osadía y experiencia, nos dejó pensando. 

A los pocos días asistimos a un asado en José Ignacio en casa de 
Martín Varsavsky, emprendedor tecnológico nacido en la Argentina, 
creador de varios unicornios y radicado desde joven en los Estados 
Unidos y Europa. Varsavsky fue quien donó 10 millones de dólares al 
gobierno de Fernando de la Rúa para crear Educ.ar y conectar las 
escuelas públicas a internet. Todos los años aprovecha su estadía en 
Uruguay para tomar el pulso tecnológico rioplatense. En esta ocasión 
invitó a veinte emprendedores y emprendedoras de Uruguay y la 
Argentina. Preguntamos si creía que Punta del Este podía convertirse 
en una Silicon Beach, considerando que la población estable y el 
mercado local siguen siendo relativamente pequeños. Varsavsky 
respondió sin dudar: “Hoy eso no es decisivo. La tecnología permite 
trabajar y producir desde cualquier parte del mundo. Es la gran 
oportunidad que tienen Uruguay y la Argentina”. 


Con su respuesta comprendimos que ya estamos inmersos de lleno 
en la cuarta revolución industrial. Cualquier empresario, ejecutiva, 
emprendedora oO profesional pueden dirigir un equipo de 
desarrolladores, diseñadores, una fábrica o un grupo de logística o 
comercialización desde su celular, desde cualquier lugar del mundo. 
Solo hace falta una excelente infraestructura digital y leyes adecuadas. 
No muchos gobernantes en Latinoamérica han tomado nota de esta 
gran posibilidad. Uruguay, por el contrario, parece estar bien 
encaminado. 


ENTREVISTA AL PRESIDENTE 
LUIS LACALLE POU 
A modo de conclusión 


Cuando su padre, Luis Alberto Lacalle Herrera, se aprestaba a asumir 
como presidente de Uruguay y su familia preparaba la mudanza a la 
Residencia Suárez —la residencia oficial—, Luis Alberto Aparicio 
Alejandro Lacalle Pou quiso rebelarse contra su destino. Juró que 
nunca se dedicaría a la política. No estaba dispuesto a continuar con el 
mandato de sus antepasados, los Herrera, quienes desde el siglo XIX 
eran una de las dos dinastías que de algún modo habían contribuido a 
delinear el pasado, presente y futuro del país. 

“A los 16 dije: “No voy a ser ni político ni abogado”. Propio de un 
adolescente con “a? mayúscula. A la larga, no sé si adjudicárselo al 
ángel de la guarda, a la suerte o a la energía del cosmos, pero a mí me 
permitió ser parte de una familia cuyo padre era presidente de la 
república, y esa rebeldía contra los que más queremos, primariamente 
con la familia, me hizo posible pararme en la periferia. Yo estaba en la 
periferia, sentía el amor filial por papá, pero también sentía rechazo a 
ser parte del sistema. Eso me generó, tal vez el concepto sea un poco 
fuerte, como una cierta irreverencia con el poder. No me seducía, no 
era una cosa que me atrapara, hasta que después lo abracé como 
instrumento. Pero, justamente, desde el lugar de la herramienta. Hay 
una anécdota en mi familia, el día que vino Bush padre a comer a casa 
con Vaclav Havel (presidente de Checoslovaquia), y yo me fui a jugar 
al fútbol 5. Hoy no me jacto de eso, hubiera sido bueno estar ahí. 
Después tuve un cambio, que asumo como el más importante en lo 
personal, el día que decidí que sería político y presidente”. 


El 1? de marzo de 2020, Luis Alberto Lacalle Pou juró como jefe de 
Gobierno de la República Oriental del Uruguay. Su llegada al poder 
marcó un cambio generacional en la política uruguaya y el fin de la 
transición. Es el primer presidente que se formó y comenzó su vida 
pública en democracia después de la recuperación de 1985. La 
designación de dos mujeres para secundarlo, Beatriz Argimón como 
vicepresidenta, pionera en el avance de las mujeres en la política, y 
Azucena Arbeleche como ministra de Economía, de su máxima 
confianza, muestra este cambio de ADN. 

Ante la Asamblea Legislativa, comenzó su discurso inaugural 
resaltando un tema que sería recurrente a lo largo de su gobierno: la 
clara conciencia de que su poder es transitorio, de ser tan solo un 
eslabón más en una sólida cadena de presidentes elegidos 
democráticamente: “Por séptima vez consecutiva el Uruguay se apresta 
a vivir un cambio de mando entre dos presidentes electos por el 
pueblo. Los ocho presidentes de la vuelta a la democracia han 
cumplido su mandato. Tres partidos políticos distintos se han sucedido 
en el ejercicio del Poder Ejecutivo. Y a lo largo de estos treinta y cinco 
años la Constitución ha tenido plena vigencia. Hemos sido reconocidos 
como una de las democracias más plenas del mundo. Somos herederos 
de una larga historia, y tenemos la responsabilidad de cuidarla y 
continuarla... Hay que tener siempre presente que somos inquilinos 
del poder. Inquilinos transitorios. Debemos recordar que somos los 
empleados de los ciudadanos. Y estamos para servirlos. La política y el 
poder son eso, servicio”. 

También subrayó: “Hace mucho tiempo que sostengo que no 
tenemos complejos refundacionales. Que aquí no se trata, en la 
transmisión de mando, de tierra arrasada. Nos negamos a que esta 
nueva etapa sea cambiar una mitad por otra de la sociedad. La unión 
es lo que nos piden los uruguayos”. 


UN PODER LIMITADO Y TEMPORARIO 


Toda una definición en un mundo donde los pilares más importantes 
de la democracia republicana —la pluralidad ideológica, el 
reconocimiento del otro, la subordinación a la ley de los gobernantes y 
el traspaso pacífico del poder— empiezan a ser casi una excepción y 


no la regla. En la Argentina, la ex presidenta Cristina Fernández de 
Kirchner se creyó “eterna”, como decían sus seguidores, y se negó a 
entregar el bastón presidencial a Mauricio Macri, su sucesor. En los 
Estados Unidos, cuna de la democracia liberal, Donald Trump 
desconoció su derrota ante Joe Biden y alentó la toma del Capitolio 
por una horda de simpatizantes decididos a interrumpir por la fuerza 
el proceso de traspaso del poder. Lo mismo ocurrió en Brasil, donde 
decenas de miles de fanáticos del derechista Jair Bolsonaro 
irrumpieron en las sedes de los tres poderes, haciendo destrozos 
incalculables, decididos a promover un golpe de Estado para derrocar 
al flamante presidente de izquierda Lula da Silva. En Perú, el 
presidente Pedro Castillo intentó disolver el Congreso para impedir 
una moción en su contra. Fue detenido y destituido. En Bolivia, el 
gobierno de Luis Arce encarceló al gobernador de Santa Cruz, Luis 
Fernando Camacho, jefe máximo de la oposición. La Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos exigió su liberación. Venezuela, 
un reservorio mundial de petróleo, hace dos décadas cayó bajo el yugo 
de una dictadura de izquierda. Al calor de un discurso revolucionario 
sumió al país en el caos, la represión y la pobreza extrema. Seis 
millones de venezolanos huyeron a distintos países del continente. 

En este mundo crispado y extremo, Uruguay aparece como un oasis 
democrático. Como hemos visto a lo largo de esta investigación, 
aunque es una sociedad dividida en dos mitades ideológicas, una más 
a la izquierda y otra más a la derecha, sus líderes y partidos políticos 
debaten y se enfrentan, pero dialogan y se alternan con absoluta 
civilidad. 

Es más, Luis Lacalle Pou lleva una cuenta precisa de los días que le 
quedan para entregar la banda presidencial a su sucesor, el 1” de 
marzo de 2025. Suele decirlo en sus múltiples apariciones públicas. 
Pero no es un conteo como el de los presos, que hacen palotes en la 
pared para saber cuántos días faltan para su liberación. Al contrario, 
es una cuenta con plena conciencia de que su poder, por enorme y 
embriagador que parezca, es siempre limitado y temporario. Como 
presidente de la república, sabe que tiene los días contados para 
realizar todo lo que prometió durante la campaña electoral. Junto al 
amplio escritorio que utiliza de mesa de trabajo en la Torre Ejecutiva, 


sede del gobierno en la Plaza Independencia, hay una pizarra en la que 
escribió de puño y letra los principales objetivos de su mandato. Él 
mismo va tachando cada una de las metas cumplidas. 


MOMENTO DE DECISIÓN 


El presidente nos recibió en su luminoso despacho del piso doce, 
cuando le faltaban setecientos ochenta días para dejar el poder. A lo 
largo de nuestra conversación, Lacalle Pou resaltará que la estabilidad 
institucional, el respeto a los adversarios, la continuidad en las 
políticas públicas y la seguridad jurídica son el mayor capital de su 
país. Los cimientos de un tesoro que escasea en nuestro planeta: la 
confianza ciudadana. 

Próximo a cumplir 50 años, el poder y el tiempo no parecen haberle 
quitado cierta informalidad. Se lo ve joven, trabajando en mangas de 
camisa, pantalón azul y mocasines negros sin medias, junto a sus 
colaboradores, a quienes tutea con cordialidad. Para comenzar le 
hicimos la pregunta obligada: 


Autoras: ¿Cuándo cambió de postura y aceptó el legado familiar? 
Luis Lacalle Pou: El 17 de marzo de 1997. 


AA: ¿Qué pasó ese día? 
LLP: Se juntaron muchas cosas. Yo estaba terminando mi carrera de 
abogado. 


AA: ¿No había dicho que no sería abogado? 

LLP: Yo me había anotado en Administración de Empresas, no tenía 
una vocación. Pero, no sé por qué, empecé a estudiar Derecho. En 
1996 hubo una reforma constitucional y en Uruguay las reformas 
constitucionales terminan siempre ratificadas por la población. Ahí 
hice campaña. 


AA: ¿Nunca había militado en el Partido Nacional? 

LLP: A ver, en el año 84 mi padre me dejaba tres horas en el 
supermercado con mis hermanos repartiendo listas. Tenía 11 años. En 
el 89 participé en toda la campaña de mi padre. Falté mucho al 


colegio, hice dieciséis días en el ómnibus y pude tener esas vivencias 
de primera mano. Me gustaba, pero seguía diciendo que no iba a ser ni 
político ni abogado. 


AA: ¿Cuándo fue el cambio? 

LLP: En el año 96 hacemos esta campaña por la reforma 
constitucional. Cuando me recibí, me dedicaba todo el día a militar; 
salía a las ocho de la mañana de mi casa. Tenía un Volkswagen 
Saveiro, que no gastaba nada. Fumaba dos cajas de Marlboro por día; 
después dejé de fumar y tomaba mate. Para lo único que necesitaba 
unos pesos era para militar todo el día. Descubrí realmente una pasión. 
Con un amigo que está acá, que es prosecretario de presidencia, 
Rodrigo Ferrés, la noche del 17 de marzo de 1997 estábamos 
comiendo una paleta de oveja y tomando un vinito de caja en el 
campo de mi viejo, y dijimos: “¡Nos vamos a dedicar a la política!”. En 
la casa hay un reloj viejísimo, que no anda pero que tiene hora, fecha 
y mes. Lo descolgamos, pusimos la hora, la fecha y el mes y sacamos 
una foto. No había celulares. Tengo la foto de ese día, de ese asado. De 
ahí en más, con mucho esfuerzo y algo de suerte, como hay que tener 
en la vida, llegué a diputado en el año 99 acompañando a mi madre, 
que había abierto una lista en Canelones como senadora. Después 
seguí de largo. 


NO SE NACE PRESIDENTE 


AA: ¿Qué atributos se necesitan para ser presidente? Dirigir cualquier 
institución es complejo, pero mucho más los destinos de una nación. 

LLP: Voy a comenzar por los atributos de un político. Primero, debés 
tener una enorme generosidad. Una generosidad que llega a tener una 
contracara de egoísmo con los más cercanos, porque realmente tu vida 
se la dedicas al pueblo, a la gente. Eso significa que les des tiempo, 
energía, amor... Después realmente tenés que comprender que no hay 
éxitos personales, tus éxitos son los que vive la población. 


AA: Hay que establecer una conexión real con los ciudadanos. 
LLP: Si no sentís, si no te compadecés, si no tenés esa química... Hay 
carismas tan variados, no hay una definición única. También se 


necesita coraje. Pero no coraje de macho o de guapo. El coraje por lo 
general es silencioso. La valentía es silenciosa. Tener coraje es, si tú 
estás convencido de algo, si ya escuchaste opiniones y estás realmente 
convencido, racional y emocionalmente, lo tenés que sostener. Mi 
madre decía: “Una verdad dicha antes de tiempo se convierte en una 
herejía”. En esos momentos enfrentás una clara opción: o callas tu 
verdad o sos un hereje durante mucho tiempo. Muchos te van a 
señalar y no te van a entender. Que no significa no medir costos 
políticos, siempre los medís. Lo que no quiere decir que tomes tus 
decisiones en base a si te van a aplaudir o no. Gobernar supone ejercer 
el poder. 


AA: ¿No dar marcha atrás? 

LLP: Salvo que te convenzan. Esa es otra cosa que tiene que tener un 
dirigente político, capacidad crítica. Básicamente, no rodearse de 
alcahuetes, para decirlo en lenguaje académico. Esos sobran. Fui 
testigo privilegiado cuando era adolescente: fueron los primeros en 
llegar y también los primeros en irse. 


AA: ¿Y cuáles son los atributos específicos de un presidente? 
LLP: Para ser jefe de Estado, presidente, te vas haciendo el traje. 


AA: ¿Nadie nace para presidente? 

LLP: No. Podés nacer con ciertas aptitudes, pero tenés que agregarle 
las actitudes. Y eso te lo vas haciendo. Yo fui candidato a presidente 
en 2014, tenía 41 años. Hice una interna que fue un relojito, la 
planifiqué, la pensé. Tuve un buen equipo, veintidós meses reunidos 
veinticuatro horas, los políticos y los técnicos. Una campaña muy 
fresca, muy natural. Vino Tabaré Vázquez y nos pasó el trapo. Perdí, 
me bajoneé mucho. Pensé que se había muerto la magia con la gente, 
que había sido un producto de ocasión. “Capaz que ya fui”, me decía. 
Esto ocurrió en noviembre y en febrero empecé a recorrer de vuelta, a 
recorrer y recorrer. Asumí como senador. Me negué a ser presidente 
del Partido Nacional, que me correspondía por tradición, porque no 
iba a trabajar para el partido, iba a trabajar para ser presidente. Armé 
un equipo, en el que estaban Pablo da Silveira (ministro de 


Educación), Azucena Arbeleche (ministra de Economía), Álvaro Garcé 
(director de la Secretaría de Inteligencia Estratégica) y Rodrigo Ferrés. 
Trabajaban casi full time. Teníamos además a varios chiquilines 
becados y a un grupo de sesenta personas, que durante cinco años 
trabajaron pensando en ser gobierno. Los cinco años de senador me 
sirvieron para ir haciéndome el traje, desde lo intelectual y también en 
lo anímico. 


AA: Lo anímico debe ser importante, porque en política hoy estás bien y 
al día siguiente no. 

LLP: Es una montaña rusa. Como el cuento del rey al que le regalan 
un anillo. Él ordena que le graben una frase importante. La inscripción 
decía: “Esto también pasará”. Sirve leerlo cuando estás en un mal 
momento, pero también cuando estás en uno bueno. 


GOBERNAR CON EL ADVERSARIO 


AA: En la historia de Uruguay, blancos y colorados fueron enemigos 
acérrimos, como federales y unitarios en la Argentina. Pero hoy usted 
lidera un gobierno conformado por ambos partidos, junto a otros más 
pequeños. Construir esta coalición en 2019 fue fundamental para vencer al 
Frente Amplio, que parecía imbatible. ¿Cómo surgió la idea? 

LLP: La primera vez que el Partido Nacional (Blanco) vota al Partido 
Colorado es en el año 99, después de la reforma constitucional, que 
instauró el ballottage. 


AA: En la segunda vuelta su padre apoya a... 

LLP: Jorge Batlle, del Partido Colorado. Increíblemente, la 
ciudadanía se acostumbró sin mayores traumas. La primera vez que 
hablo de esto, hay un video de octubre de 2016 o 2017 donde digo: 
“Se vienen tiempos en los cuales vamos a gobernar entre tres o cuatro 
partidos”. Después hubo una reunión, bastante comentada, que tuvo 
Sanguinetti con Jorge Larrañaga y conmigo, en mi oficina en el 
parlamento. Fue la primera vez que se habló del tema. Cuando gané la 
interna de mi partido en 2019, imprimí todos los programas de 
gobierno de los partidos de la supuesta coalición. Los partidos 
Nacional y Colorado éramos los mayoritarios, pero también estaban el 


Independiente, Cabildo Abierto y el Partido de la Gente. El día que me 
eligieron candidato en la convención, levanté los cuatro programas de 
gobierno de los otros partidos y por último el nuestro. Y salí por todo 
el país a hacer campaña con los cinco programas de gobierno. 


AA: La coalición multicolor, como la llaman, ¿está para quedarse? Hoy 
las democracias más estables gobiernan en coaliciones. 

LLP: Todo depende, están los partidos y los dirigentes. La mesa está 
servida para que se actúe de cierta manera. Dependerá de la 
inteligencia, la generosidad y la visión a mediano y largo plazo de los 
dirigentes. Construir algo lleva mucho tiempo, y destruirlo... 


AA: El Frente Amplio es una coalición duradera. 
LLP: A mí no me gusta catalogarlo, ellos se dicen partido. 


AA: A nosotras nos explicaron que son una coalición amplia, de varios 
partidos. 

LLP: Bueno, serán. Hay partidos como el nuestro, de ciento ochenta 
y seis años; hay partidos muy jóvenes, como Cabildo Abierto; hay 
otros más orgánicos, y hay partidos que son más singularizados en una 
persona, un líder. 


AA: Ustedes tienen una tradición de liderazgos no tan personalizados. El 
que gana no se lleva todo, como en otros países. 

LLP: Yo creo en los liderazgos colectivos, y no me hago el humilde. 
El mundo moderno requiere liderazgos colectivos, porque como los 
tiempos se acortan es muy difícil la concentración. Creo que una de las 
herramientas más importantes del poder moderno es la delegación. La 
delegación de atribuciones, no de responsabilidades. Y para eso se 
necesita tener mucha confianza. 


DoS REFORMAS: JUBILACIONES Y EDUCACIÓN 


AA: Este año, el tercero de su mandato, ha sido el más arduo en 
términos de enfrentamientos políticos. El Frente Amplio y la central obrera 
PIT-CNT convocaron a un referéndum para derogar la Ley de Urgente 
Consideración, que englobaba su programa de gobierno. Ustedes lograron 


derrotar esa iniciativa, pero inmediatamente avanzaron con la reforma 
previsional, que desató una nueva polémica. El Senado aprobó la reforma, 
que incluye el aumento de la edad de jubilación de 60 a 65 años, sin el 
apoyo de la izquierda. 

LLP: Por demografía, Uruguay acompaña procesos similares que se 
están dando en el resto del mundo. Me acuerdo que en 2010 leí, en la 
revista The Economist, que los japoneses habían aumentado la edad de 
jubilarse. Sarkozy lo intentó en Francia con grandes movilizaciones y 
ahora le pasa lo mismo a Macron. El mundo va en esa dirección. Yo 
mismo tuve que desdecirme. Había afirmado que no me parecía lógico 
cambiar lo establecido en un contrato laboral. Pero nombré un grupo 
de expertos y lo primero que me dijeron fue “Luis, si no cambiamos la 
edad jubilatoria, el sistema no tiene arreglo”. 


AA: Presidente, la educación parece ser el talón de Aquiles del Uruguay, 
su punto más vulnerable. Sorprende que el 60% de los jóvenes no termine 
el liceo, la escuela secundaria. 

LLP: Nosotros salíamos al mundo y hablábamos de 97% de 
alfabetización. Después de los campeonatos mundiales de fútbol y los 
campeonatos olímpicos, la educación era uno de nuestros grandes 
logros. 


AA: Hace cien años. 

LLP: Exactamente. Y nos criamos con eso. Ahora, lo que está 
pasando es que la herramienta educativa cayó en decadencia en 
algunos sectores sociales, y con cierta razón. Porque nadie pide una 
herramienta que no vea su utilidad. El chiquilín piensa: “Por más que 
estudie Astronomía, Biología, estoy techado acá en el barrio, no tengo 
mucha posibilidad de crecer”. Tiene que haber un cambio. En la 
pospandemia la recuperación del trabajo es claramente hacia el 
trabajo que requiere más intelecto. 


AA: Cada vez es más importante el conocimiento. 

LLP: Si no hacemos una transformación educativa, va a haber una 
brecha social cada vez mayor. La cohesión social siempre fue muy 
importante en Uruguay y estaba sustentada en la movilidad social. 


AA: Ustedes tienen menos del 10% de la población bajo la línea de 
pobreza, pero en la infancia se duplica, es del 20%. Si los niños son el 
futuro de una nación, tienen un problema muy relacionado con la calidad 
de la educación. ¿Por qué cree que el Frente Amplio se opone a la reforma 
educativa? 

LLP: No sé, no sé. Trato de mantener una cierta equidistancia para 
no ser un factor de división. Pero creo que hay un statu quo 
conservador, básicamente en el sindicato de la educación, que no tiene 
ninguna voluntad de cambio. Porque no es que te presenten una 
propuesta alternativa, es no cambiar. 


VISIÓN DE FUTURO 


AA: Usted anunció ante emprendedores de todo el mundo que quiere que 
Uruguay sea un polo de innovación tecnológica para la economía global. 
Pero, como el resto de América Latina, su país sigue exportando 
principalmente materias primas, carne, soja, celulosa. 

LLP: Los sectores primarios están impregnados de tecnología. Cada 
vaca en Uruguay tiene una caravanita, un chip con todos sus datos. 
Ahí hay desarrollo tecnológico, innovación. Cualquier cultivo también 
tiene mucha genética. 


AA: Se lo plantearemos de otra manera: ¿por qué no hay ningún país 
plenamente desarrollado en Latinoamérica? No nos faltan ni recursos 
naturales ni talento humano. ¿Tal vez no nos hemos planteado, como 
Israel Corea del Sur o Irlanda, que el paradigma productivo hoy está 
basado en el conocimiento y la inversión en ciencia y tecnología? 

LLP: La visión y el concepto de “Test Uruguay”, que estamos 
promoviendo, significa hacer de nuestro país un polo de innovación 
donde empresas y emprendedores uruguayos y de otros países puedan 
probar sus ideas y hacer prototipos antes de lanzarlos al mundo, en un 
ambiente seguro, con nuestra experiencia, infraestructura y talento 
humano. 


AA: ¿Usted cree que Uruguay puede convertirse en un país desarrollado, 
con un ingreso per cápita que sea el doble de lo que es hoy, que permita un 


mayor bienestar a toda la población? 

LLP: Yo creo que estamos mucho más cerca, con muchas más 
posibilidades objetivas, por las instituciones y la cohesión social. 
Cuando veo el mundo tan loco en el que estamos y veo a la sociedad 
uruguaya —y digo la sociedad, no el gobierno—, y además veo el 
equipo de gobierno y las medidas que estamos tomando, no me cabe la 
menor duda de que estamos ante una gran posibilidad. Las 
oportunidades en este mundo moderno pasan rápidamente. Y este 
gobierno está enfocado en aprovecharlas. Soy muy optimista en 
relación con nuestro futuro. 


AA: ¿Le sorprende la imagen positiva que hoy tiene Uruguay en 
Latinoamérica y el mundo? 

LLP: La globalización, la pandemia, la innovación concentraron 
muchas cosas para las que Uruguay estaba preparado. Es una 
preparación de larguísimo plazo. Cuando hablo en el exterior, por lo 
general digo: “No miren a este gobierno, miren al anterior y al que va 
a venir”. Y espero que el que venga diga: “Miren al que pasó y piensen 
en el que va a venir”. Esa continuidad de cosas esenciales. 


Buenos Aires, diciembre de 2020. El presidente Tabaré 


Vázquez asistió junto al presidente electo Luis Lacalle Pou a 
la ceremonia de asunción del presidente Alberto Fernández. 
(Gentileza archivo diario Clarín). 


AA: Donde vemos riesgos de ruptura es con sus socios del Mercosur, 


como si se estuviera cortando solo. 

LLP: A mí me eligieron para que los uruguayos estuvieran mejor. 
Uruguay no puede seguir encorsetado en un Mercosur que cada vez 
participa menos del comercio exterior. No puede seguir participando 
cuando la balanza comercial es casi tres a uno favorable a sus socios, 
cuando tenemos mercados como el chino que se van agrandando y 
además tenemos otras oportunidades. El día de mañana, cuando 
estemos para firmar, nos vamos a dar vuelta y le vamos a decir a 
Brasil, Argentina y Paraguay: ¿nos prendemos todos? Juntos tenemos 
más espalda. Somos un país de tres millones y poco más de personas, 
tenemos que hacerlo. Y aparte, tenemos capacidad para jugar en las 
grandes ligas del mundo. 


Nos despedimos del presidente Lacalle Pou cuando se aprontaba a 
viajar a Brasil para la asunción del presidente Lula da Silva. Había 
invitado a los ex presidentes Julio María Sanguinetti y Pepe Mujica. 
Sanguinetti fue el presidente que amnistió a los guerrilleros y también 
a los militares en la década de 1980. Mujica, ex tupamaro, intentó 
derogar sin éxito la amnistía militar. Por otra parte, pocos días antes 
de embarcarse hacia Brasilia, el Senado uruguayo aprobó, con los 
votos del oficialismo exclusivamente, una ley que otorga reparaciones 
económicas, morales y sociales a las víctimas del terrorismo 
guerrillero, como se hizo hace años con las víctimas del terrorismo de 
Estado. En otro país esa situación hubiera enfrentado 
irremediablemente a los protagonistas de ese pasado doloroso. ¿Pero 
qué dijo el propio Mujica cuando el periodismo pidió su opinión? 

“Yo no soy el más indicado para opinar de esto porque soy parte de 
la historia del Uruguay desde ese punto de vista. Es inevitable que mi 
visión esté ineludiblemente flechada. No puedo ser, seguramente, 
objetivo. Por eso prefiero ser cauto, porque soy consciente de mis 
limitaciones”. 


¿Por qué Uruguay? Porque pensamos que este pequeño gigante tiene 
mucho para compartir con el resto de Latinoamérica, mostrando un 
camino que sin enunciados grandilocuentes les ha dado mayor 
esperanza, prosperidad y justicia social a sus ciudadanos. Un camino 


cimentado sobre la responsabilidad, la prudencia, el diálogo y la clara 
convicción de gobernantes y ciudadanos de que no quieren volver a un 
pasado oscuro de enfrentamientos. Un camino hecho de valores y 
confianza, a nuestro entender, la mayor riqueza de una nación. 

A lo largo de estas páginas, hemos recorrido este laboratorio 
político, económico, social y cultural no como una contracara de lo 
que ocurre en la Argentina, el país que amamos y donde tenemos 
cifradas nuestras esperanzas. Presentamos este Laboratorio Uruguay 
porque creemos que argentinos y uruguayos tenemos un destino que 
está irremediablemente entreverado, como los tientos de un mismo 
lazo, como hermanos nacidos de una misma placenta, como el Río de 
la Plata —que no sabemos, a ciencia cierta, dónde empieza y dónde 
termina—. No creemos en las antinomias, ellos y nosotros. Más bien, 
como hicieron los músicos de Bajofondo hace veinte años, 
pretendemos derribar fronteras y barreras para aprovechar nuestra 
potencia cuando creamos, trabajamos y mateamos juntos. 


Brasilia, enero de 2023. Los ex presidentes Julio María 


a 


Sanguinetti y José “Pepe” Mujica acompañan al presidente 
Luis Lacalle Pou a la ceremonia de asunción de Luiz Inácio 
Lula da Silva. (Gentileza archivo diario Clarín). 


EL COLECTIVO RIOPLATENSE* 
A modo de epílogo 


¿Y fue por este río de sueñera y de barro 

que las proas vinieron a fundarme la patria? 
Irían a los tumbos los barquitos pintados 

entre los camalotes de la corriente zaina. 
Pensando bien la cosa, supondremos que el río 
era azulejo entonces como oriundo del cielo 
con su estrellita roja para marcar el sitio 

en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron. 


“Fundación mítica de Buenos Aires”, Jorge Luis Borges 


Se dice que en el paisaje se imprime la memoria viva de un pueblo, y 
que los seres humanos necesitamos de la forma, color, sonido y aire de 
un lugar para no sentir la fragilidad del desamparo y poder recordar 
nuestro arraigo; la pluralidad de historias que nos recorre, la trama de 
idiosincrasias que nos habita, la esencia de quienes somos. 

Transcurría 2001 cuando el compositor, músico y productor 
argentino Gustavo Santaolalla, instalado en Los Ángeles, y su par, el 
uruguayo Juan Campodónico, radicado en Montevideo, se propusieron 
indagar en la identidad musical del Río de la Plata para recuperar y 
fusionar sus raíces, con la escena contemporánea, en aquel entonces, 
impregnada por la música electrónica. Ese impulso los llevó a 
convocar a un colectivo de artistas, con quienes grabaron el disco 
Bajofondo Tango Club. De ese experimento germinó la banda 
Bajofondo, liderada por sus fundadores, Santaolalla y Campodónico, 
junto con los uruguayos Gabriel Casacuberta (contrabajo y bajo 
electrónico), Luciano Supervielle (pianos y teclados) y Verónica Loza 


(diseño visual y voces), y los argentinos Javier Casalla (violín), Martín 
Ferrés (bandoneón) y Adrián Sosa (batería). 

Dos décadas después de su inicio, Bajofondo continúa trazando el 
mapa genético-musical del paisaje compartido, con la intención de 
volverlo universal, desdibujando fronteras culturales y etarias. Con 
trayectorias singulares pero armando grupalidad, se consagra como un 
laboratorio binacional que es permeable a la innovación y el 
aprendizaje sin rótulos. Su premiada discografía fue mutando en lo 
conceptual, hasta lograr anclar en su propia personalidad, donde 
géneros como el tango y la electrónica se amalgaman sin prejuicios 
con la murga, el jazz, la milonga, el hip hop, la música clásica, el rock 
and roll y el candombe. 

Traducir el diálogo que susurran ambas márgenes del llamado “mar 
dulce”, las dos caras de la moneda, Argentina y Uruguay, es un deseo 
que subyace en toda la obra bajofondera, y hace síntesis en el single 
“Sonido nativo del Río”, cocreado junto a Ysy A, joven exponente del 
trap argentino. Con impronta arrabalera, intercambian miradas sobre 
lo desafiante que es, para las distintas generaciones de nuestros 
artistas, “llevar por las aguas saladas que tiene este mundo el dulce de 
este río”, siendo fieles a la tradición pero también a la novedad, 
amplificando ese sonido que “no es antiguo ni moderno, pero es 
nuestro y es eterno”. 

En cualquier punto de América, Europa O Asia, sea en el 
Roundhouse de Londres, en el Lincoln Center de Nueva York, en el 
Auditorio Nacional del SODRE en Montevideo o en el Teatro Coliseo 
de Buenos Aires, Bajofondo suele terminar sus conciertos con arenga 
murguera, cantando “Olvidate”: “Escuchen todos el colectivo 
Bajofondo, que del Río de La Plata ya llegó, toca candombe y hip hop, 
toca tango y rock and roll, y cuando arranca no para, no para. En cada 
concierto, bailan hasta los muertos, nosotros somos de Argentina y 
Uruguay, los que nos quieren imitar no nos pueden igualar, les faltan 
huevos a la hora de tocar”. 

Somos distintos pero parecidos. Hermanos para mirar el mundo 
desde el sur. En el devenir de la historia, argentinos y uruguayos 
hemos sabido siempre gambetear las afinidades y tensiones 
compartidas bajo el arbitrio albiceleste del cielo. ¿Lograremos algún 


día, quizás, honrar nuestros orígenes y confluir, con la misma fuerza 
con la que nos atraviesa el Río de la Plata? Aprender de ese río cuyo 
hondo bajofondo, burlón de los límites imaginarios trazados por 
burócratas, emerge con orgullo para coser en una identidad común a 
sus dos orillas. 


* Este texto es una colaboración de Luisina López Hiriart, coordinadora del 
equipo de investigación de Laboratorio Uruguay, emprendedora, especializada 
en derecho constitucional, filosofía y educación para la sustentabilidad y la 
ciudadanía global. 
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podemos ser una tierra justa, equitativa y próspera? 

Nuestras sabias editoras de Penguin Random House, Ana Laura 
Pérez y Gabriela Vigo, cuando les contamos el proyecto hace dos años, 
nos aconsejaron abrir el foco. Comprendieron que el laboratorio no era 
solo de emprendedores e innovación tecnológica, sino de democracia, 
de convivencia y de valores cívicos. Nos pidieron que contáramos esa 
historia también. ¡Gracias! 

Agradecemos la contribución fotográfica del archivo de la 
Presidencia de la República Oriental del Uruguay y del diario Clarín. 

Por último, el reconocimiento más íntimo es para quienes 
acompañaron el día a día y los altibajos de esta inolvidable travesía. A 
Francisca Estenssoro, siempre leal, lúcida y amorosa. A Luján Mederos 
y José Pedro Damiani, por sus innumerables cuidados. A Daniel 
Acosta, por su mirada creativa y su aliento. A Haroldo Grisanti, por su 
amor y paciencia. A Blas y Gaspar Carvajal, por estar cerca más allá de 
la distancia. 


A partir de 2020, la Argentina comenzó a asistir a un fenómeno 
inédito: la emigración a Uruguay de un creciente número de 
destacados emprendedores tecnológicos, profesionales con excelentes 
empleos y dueños de poderosos grupos económicos. Ya no se trataba 
de perseguidos políticos o de desempleados, como había ocurrido en 
épocas anteriores, sino de personas que, por su solvencia financiera y 
su experiencia empresarial, movían la economía generando 
innovación, trabajo y riqueza. ¿Por qué, pudiendo vivir en Nueva 
York, Londres, París o Tel Aviv, ellos elegían Punta del Este, José 
Ignacio, Montevideo y hasta Colonia del Sacramento? 


Silvia Naishtat y María Eugenia Estenssoro se propusieron dilucidar las 
claves detrás de la novedosa elección de vida de muchos argentinos (y 
la fantasía de otros) y el resultado es un libro revelador. Con 
abundante información y el testimonio de sus protagonistas —desde 
Julio Bocca a “los Messi” del campo y los unicornios tecnológicos—, 
como también de notables personalidades de la política uruguaya, 
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logran contagiar su admiración por “el pequeño gigante 


latinoamericano”, sin imaginar por ello un destino contrapuesto para 


la Argentina: “No creemos en las antinomias, ellos y nosotros —dicen 
—. Más bien, pretendemos derribar fronteras y barreras para 
aprovechar nuestra potencia cuando creamos, trabajamos y mateamos 
juntos”. 


Un recorrido fascinante por el laboratorio político, económico, social y 
cultural más exitoso y sugestivo del momento: Uruguay, ese edén 
sudamericano que se abre camino con mesura en medio de una región 
convulsionada. 
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Maas, y en 2017, Argentina innovadora, junto con María Eugenia 
Estenssoro. Es miembro de la Academia Nacional de Periodismo, y en 
2007 recibió el Premio Konex por su labor en la prensa gráfica. 
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